

সত্যজিৎ রায়

গোয়েন্দা ফেলুদার

রহস্য অ্যাডভেঞ্চার

# মিশ্রপোলিমের মিস্টার



আনন্দ



# বোম্বোলায় বন্দ সিঁড়ি

ছবি : অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়



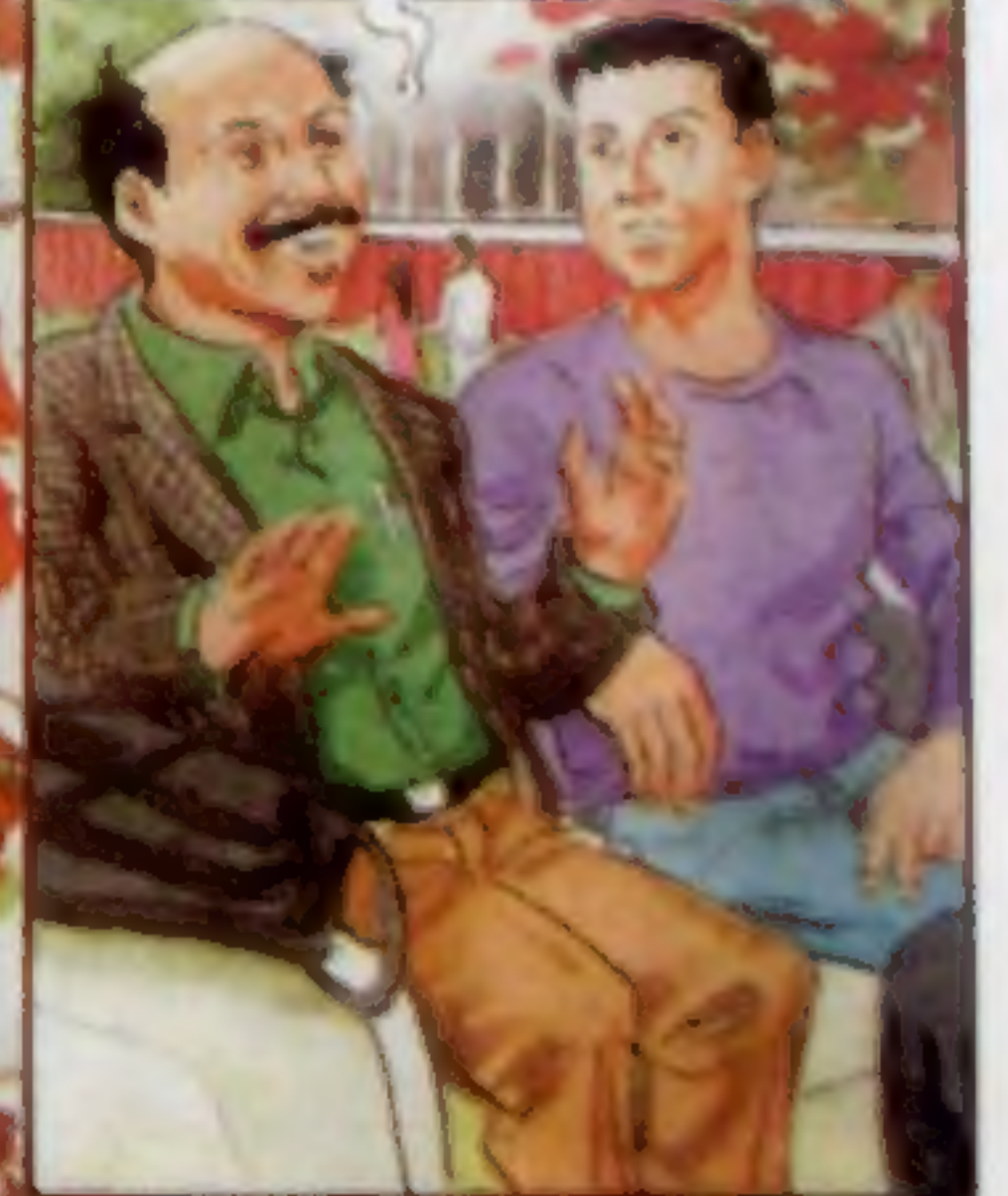


# নোপোলিয়ানের হট

কালি কলম মন, লেখে  
তিনজন। পুজোর লেখার  
ধকলের পর শীতকালটা  
এলে লেখার চিন্তাটা  
ধাউজ্যাস্ত মাইল দূরে চলে  
যায়।

আপনার অমনিবাসও পুজোয় বেরিয়ে  
গেল... বুক ফেঁদারে বেরোবার কথা  
ছিল না...

তাতেও কিছু যায় আসে না,  
ইটস সেলিং লাইক হট কচুরিজ।

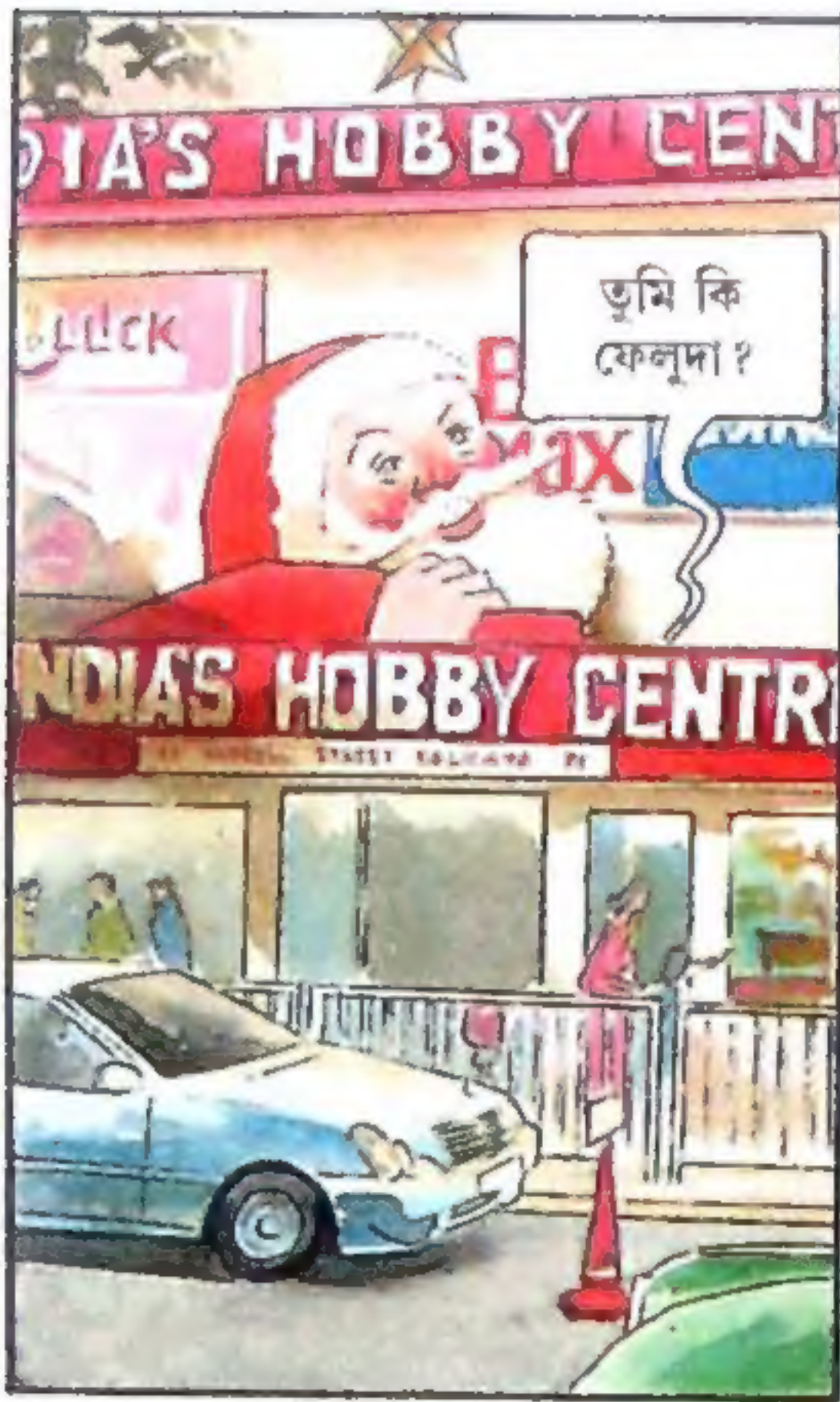


হট কচুরিজের আজকাল তেমন  
ডিমাস্ত আছে কি?

কী বলছেন মশাই,  
বাগবাজারে মোহন ময়রার  
দোকানে কচুরির জন্য কিউ  
দেখলে বুঝতেন উপমাটা  
কত আশোষিত।









ওটা বাবার নেশা। ব্যারিস্টারি ছেড়ে এখন ওসবই করেন। সারা পৃথিবী ঘুরেছেন। গ্রামোফোন, মুঘল আমলের দাবা বোড়ে। ওয়ারেন হেস্টিংসের নসিয়ার কৌটো। নেপোলিয়নের চিঠি...



নেপোলিয়ন বোনাপার্ট!



পরিচয় করিয়ে দিই, জনপ্রিয় লেখক লালমোহন গাঙ্গুলি... আমার খুড়তুতো ভাই তপেশরঞ্জন মিত্র।

নমস্কার। আমার স্ত্রী আপনার লেখার খুব ভক্ত।

হেঁ হেঁ...



আমাদের বাড়িটাও দেড়শো বছরের... খুব ইন্টারেস্টিং লাগবে... কোনও রোববার-টোববার... আমি বরং একটা ফোন করে দেব...

নিশ্চয়ই...এই যে।



ইয়েস!



ঠিক আসবে!

খাঁচা থেকে পাখি চুরি যায় শুনেছ ভাই তপেশ?

এর মধ্যেও রহস্যের গন্ধ পাচ্ছেন নাকি?



ব্যাপারটা ঠিক দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে পড়ে না। চন্দনা তো আর বার্ড অফ প্যারডাইজ নয়।



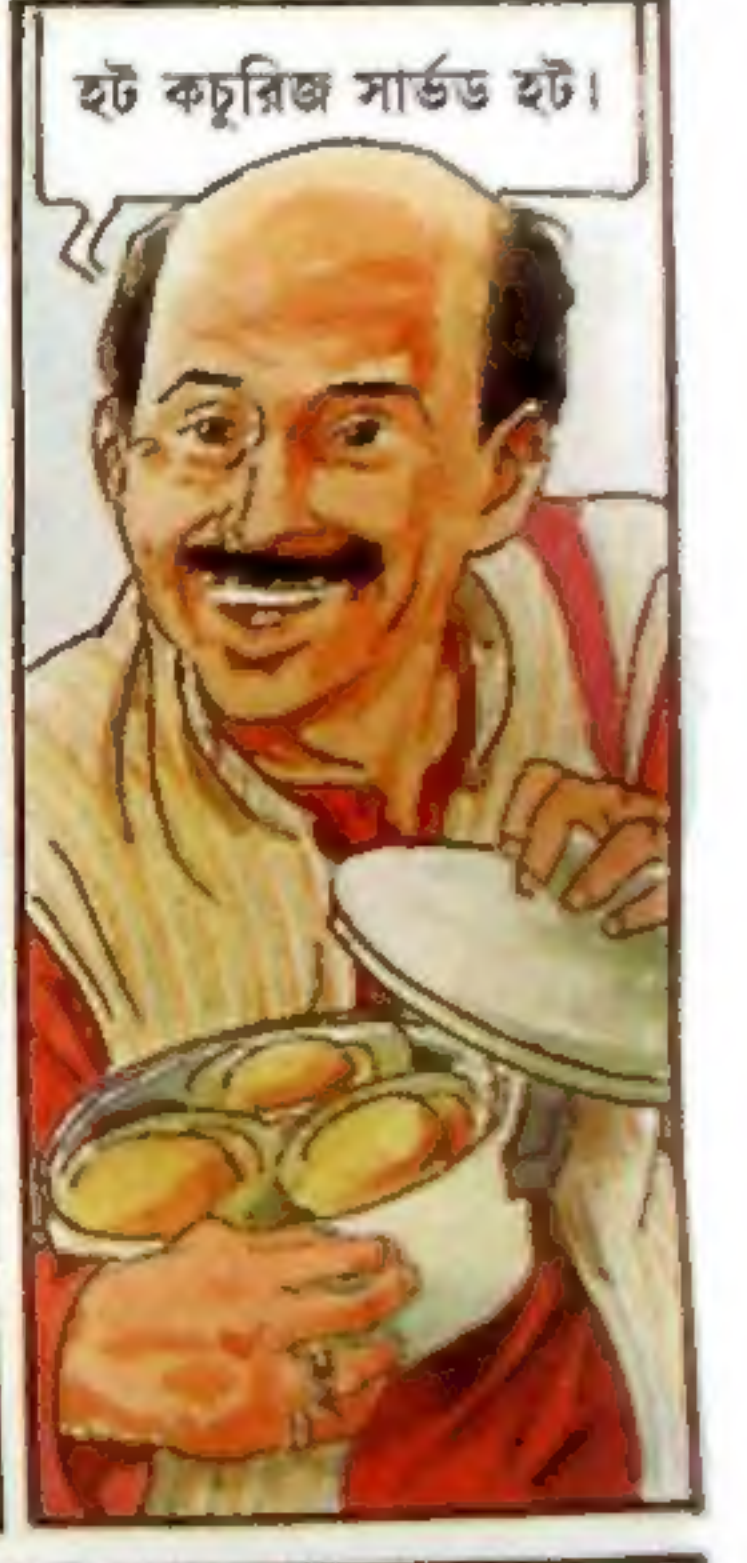
এক, যদি না কারও নেগলিজেন্সে দরজাটা খুলে গিয়ে থাকে। একবার গিয়ে দেখতে পারলে...



গ্রেট ম্যান, বোনাপার্ট!



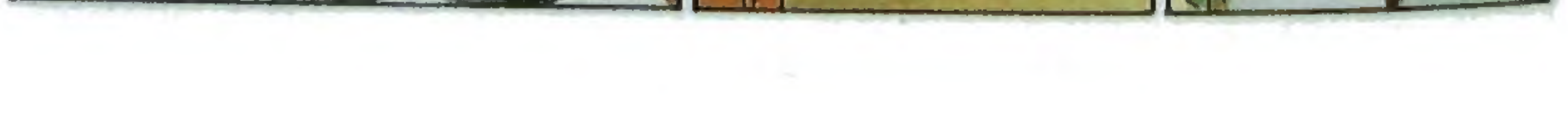
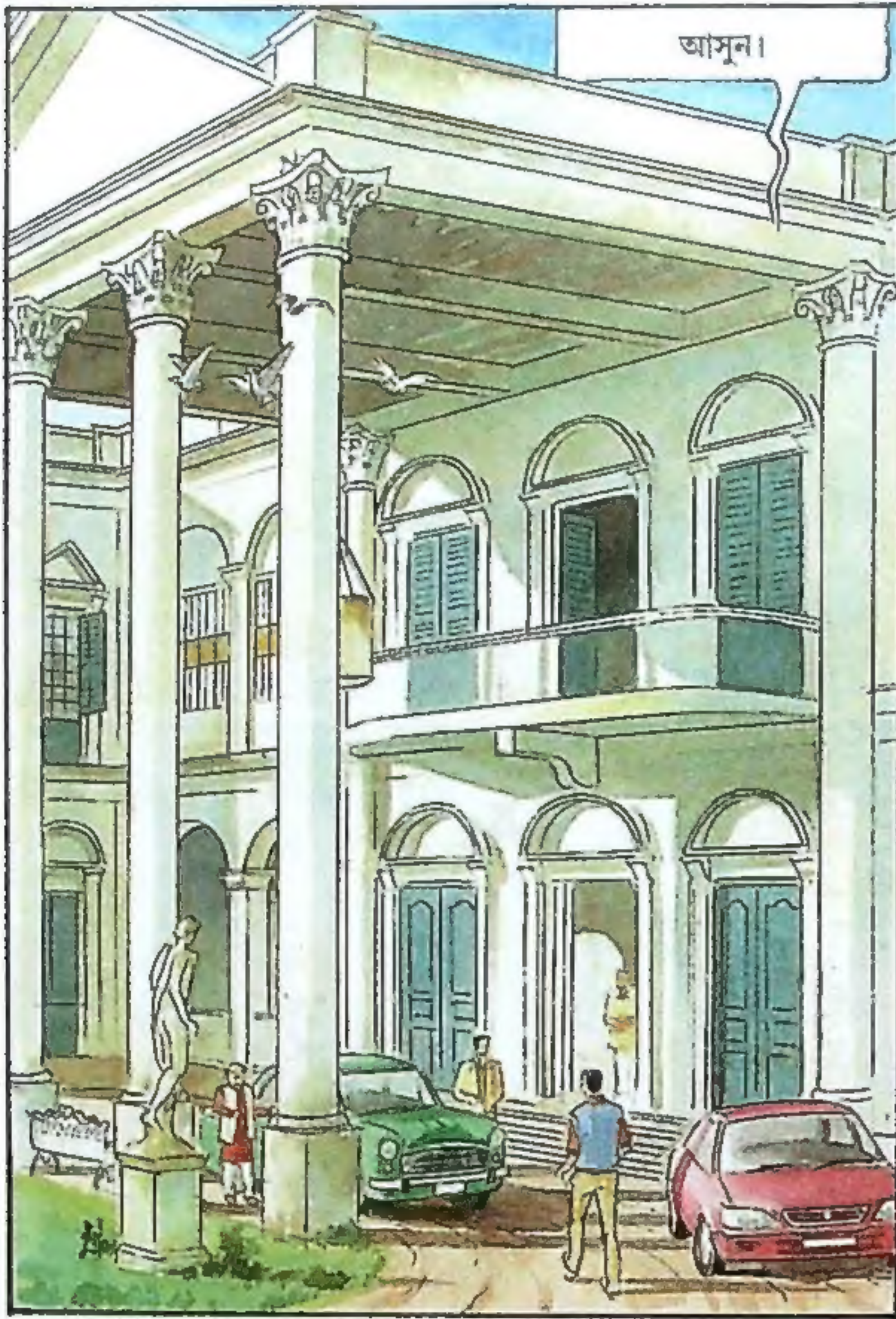














কাজ ভালই করতেন। তবে অসম্ভব কুসংস্কারী।  
বাবা সেটা একেবারে সহ্য করতে পারেন না।

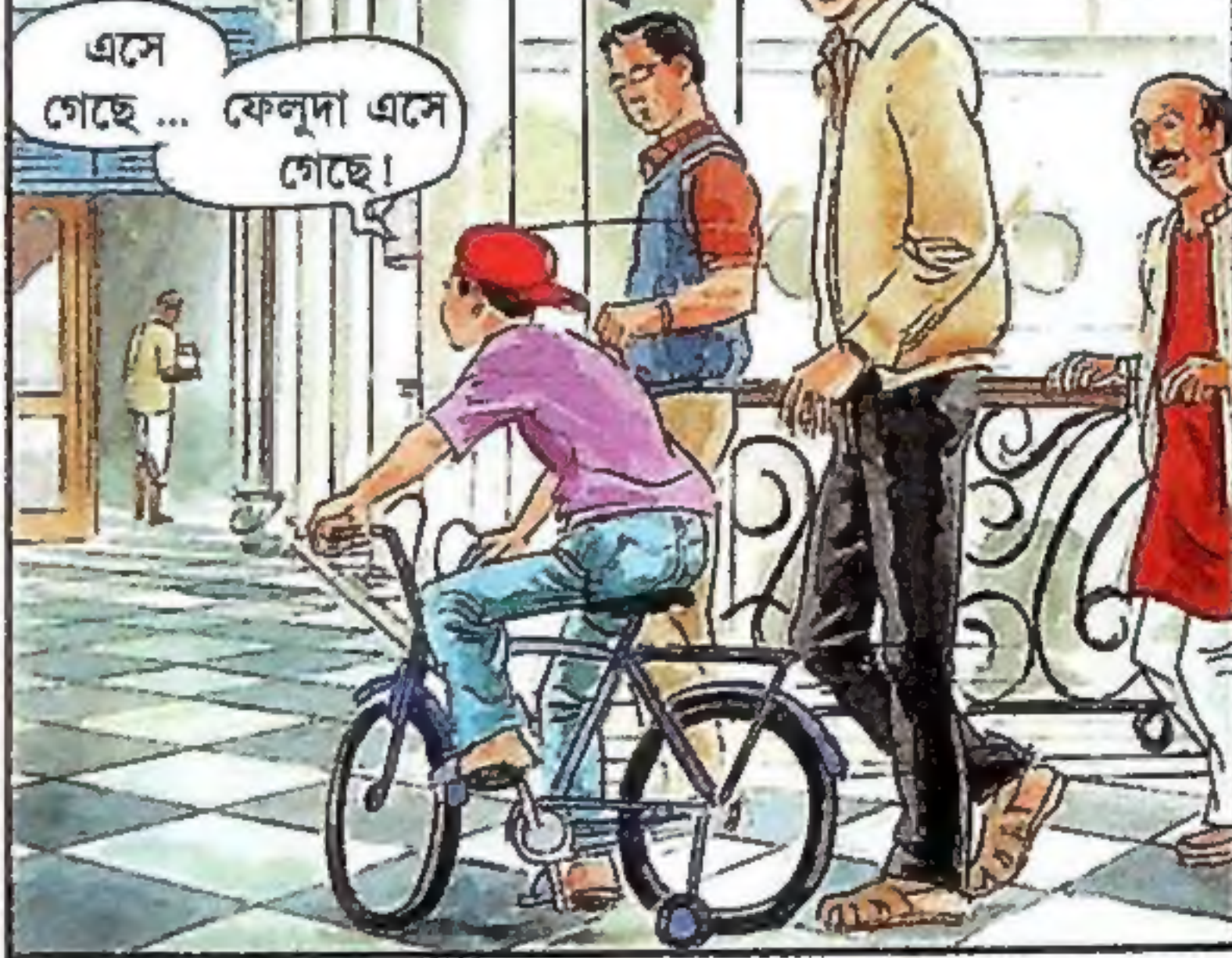
সাধনবাবুকে খুব অপটিমিস্টিক  
বলতে হবে... আপনার বাবাও অত্যন্ত  
ক্ষমাশীল।

একবার ইজিপ্ট থেকে একটা জেড পাথরের মূর্তি এনে বাবার অসুখ  
করে। সাধনবাবু সিরিয়াসলি বলেন যে দেবীর মূর্তি, তাঁর অভিশাপ  
পড়েছে বাবার উপরে।



আসলে বাবার একটু অনুশোচনা হয়েছিল। ভদ্রলোকের অবস্থা  
ভাল ছিল না। বাবা ওকে সার্টিফিকেটও দেননি।

এসে  
গেছে... ফেলুদা এসে  
গেছে!



সাধনবাবু।

খুব প্রসন্ন বলে মনে  
হচ্ছে না।



এই যে আমার খাঁচা।

আমি ত সেটাই দেখতে  
এলাম...

খাঁচাটাও  
একই দিনে  
কেনা।



কাজের লোকের  
পাখিতে অ্যালার্জি  
নেই ত?

সবই পুরনো। তা ছাড়া  
এককালে দুটো গ্রে প্যারট  
ছিল এ-বাড়িতে।



এটা লক্ষ করেছেন কি?

এ ত মনে  
হচ্ছে...

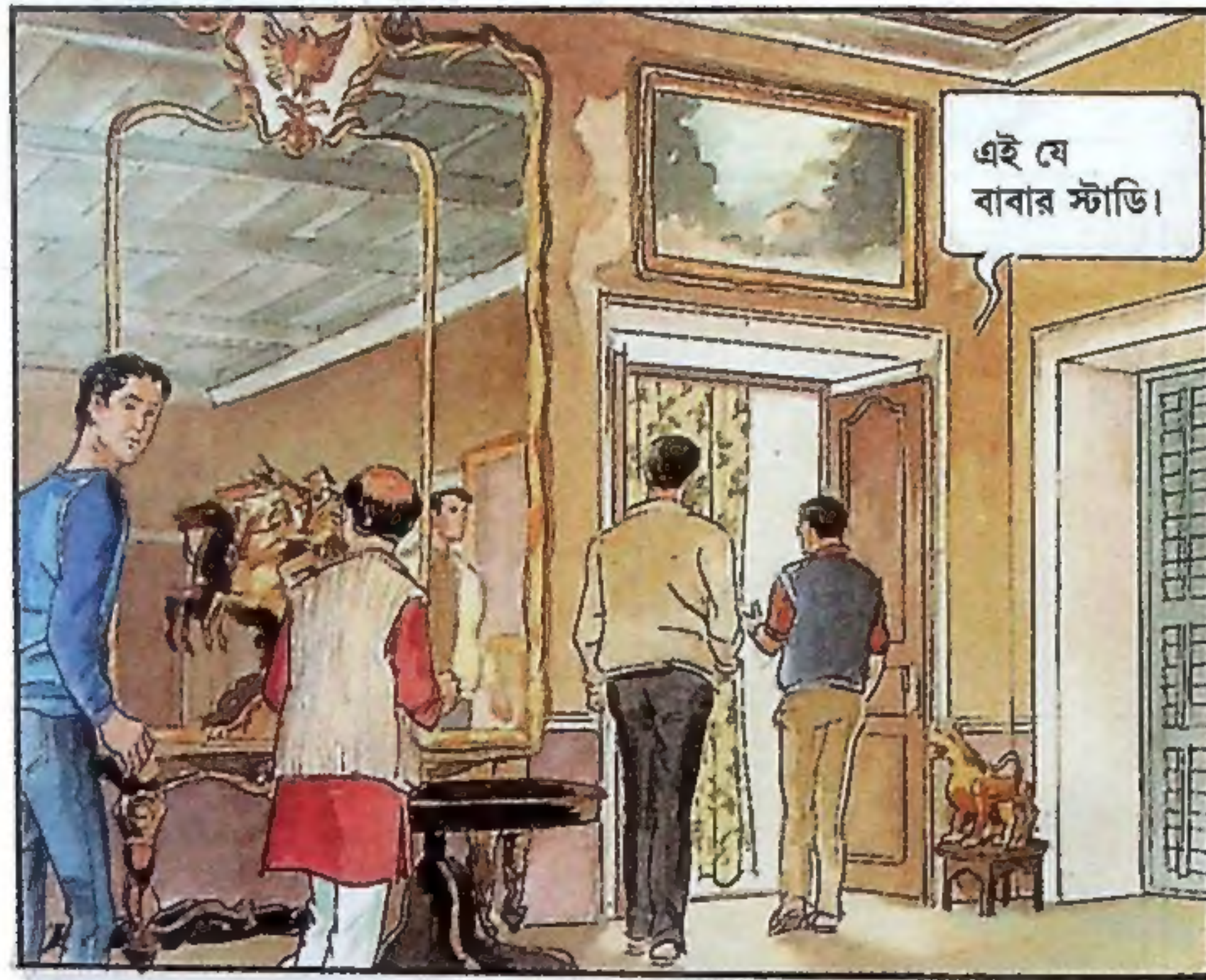
ব্লাড।



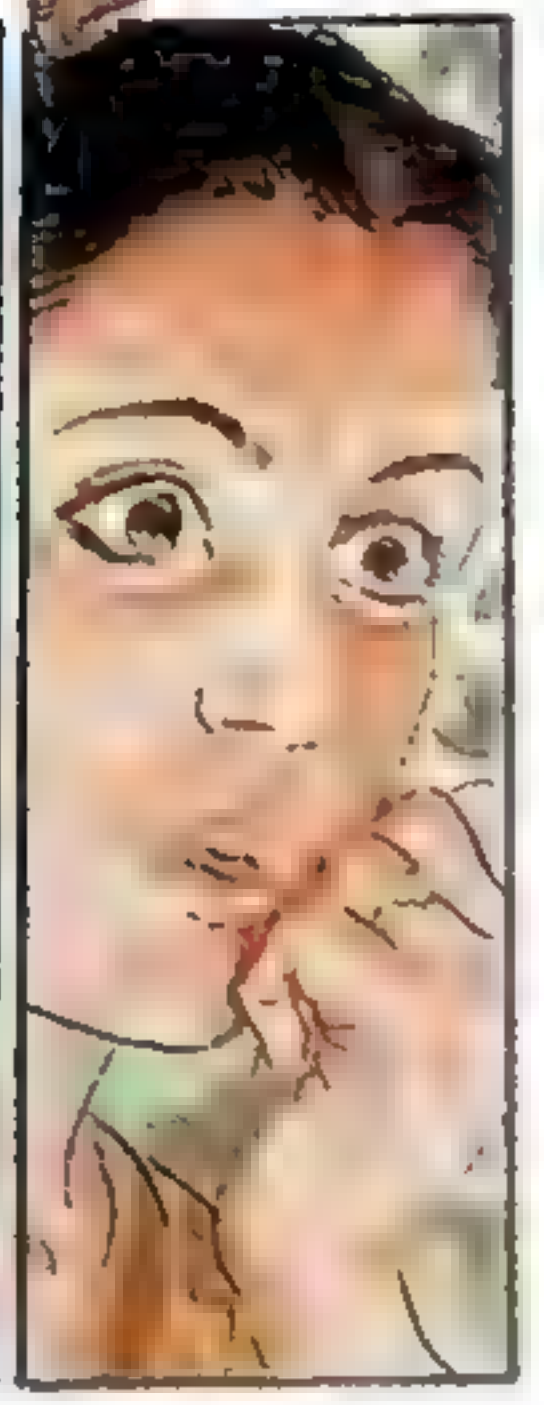
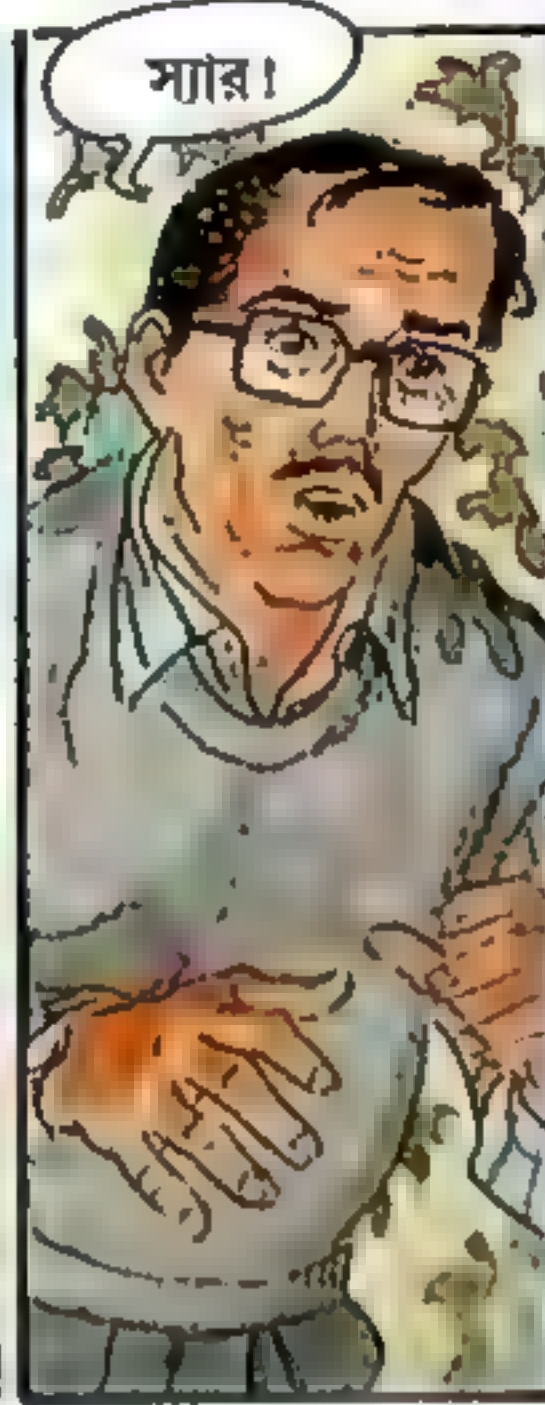
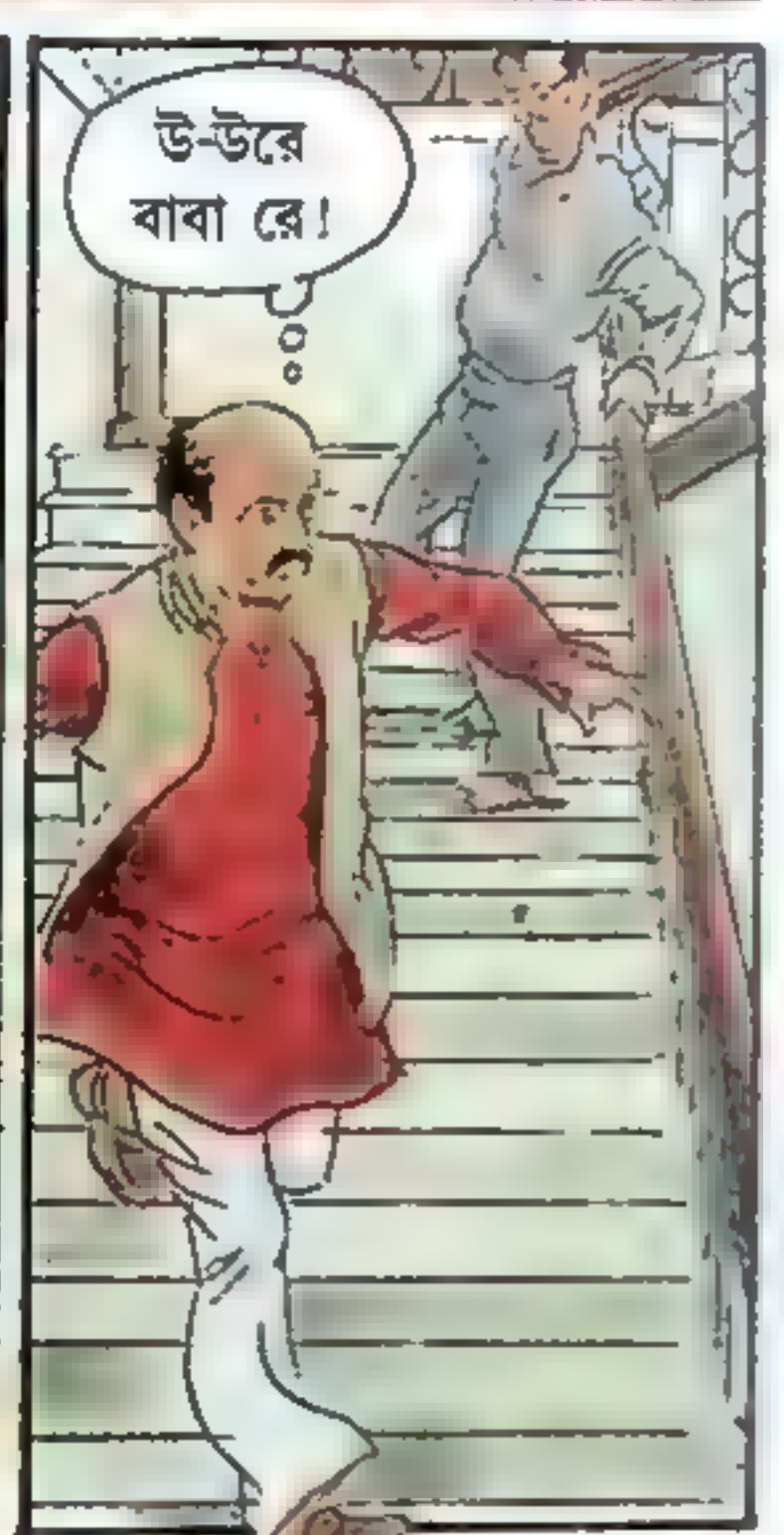
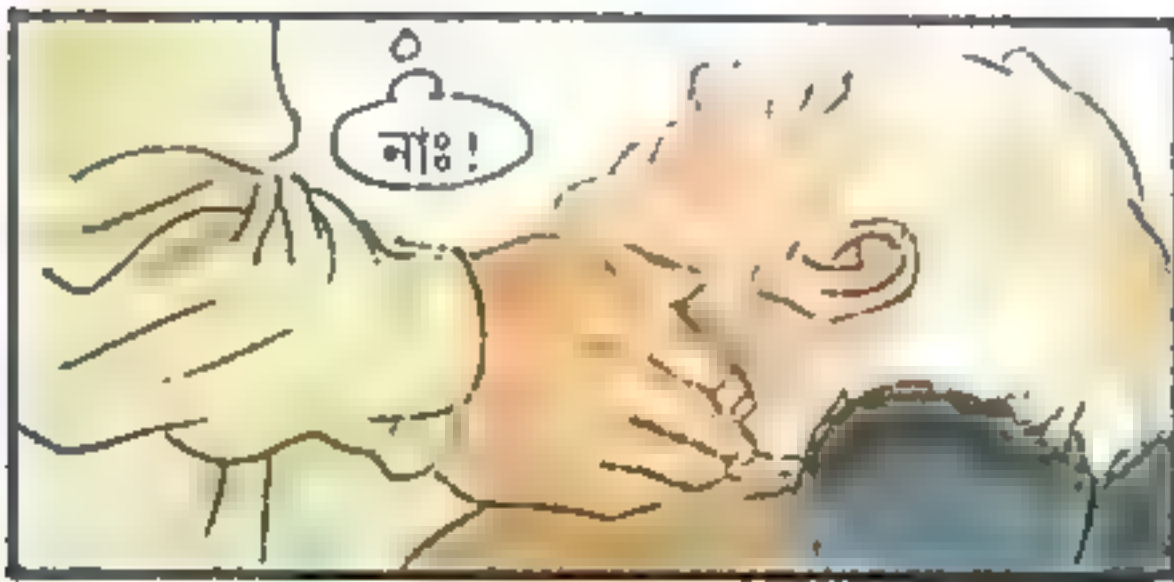
চন্দনা  
মার্ডারড!



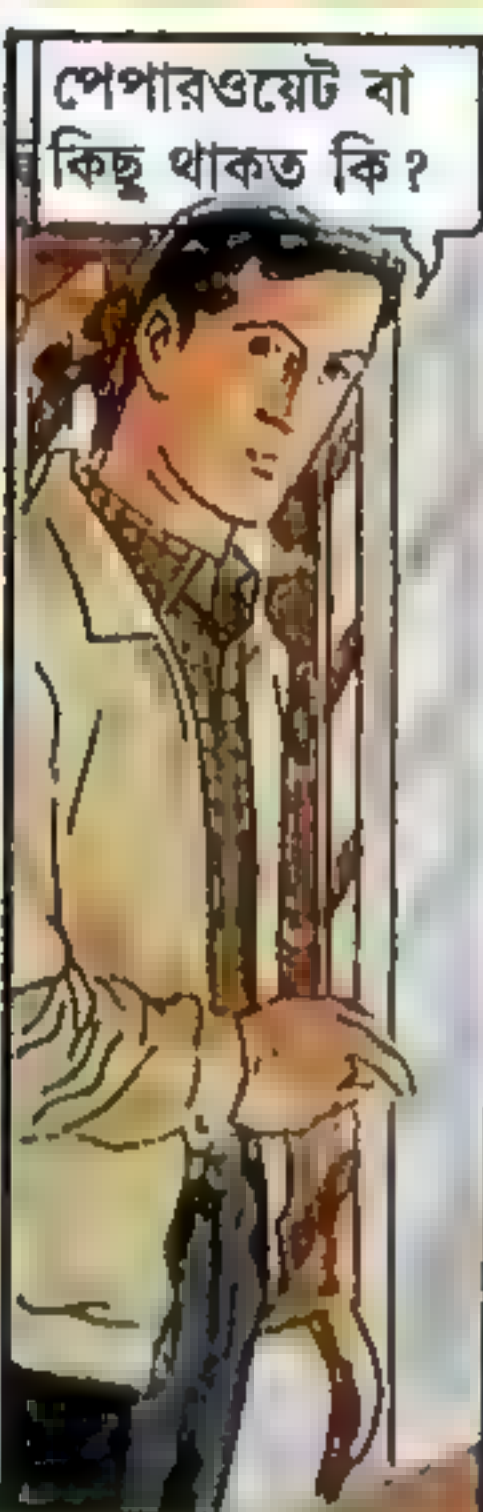
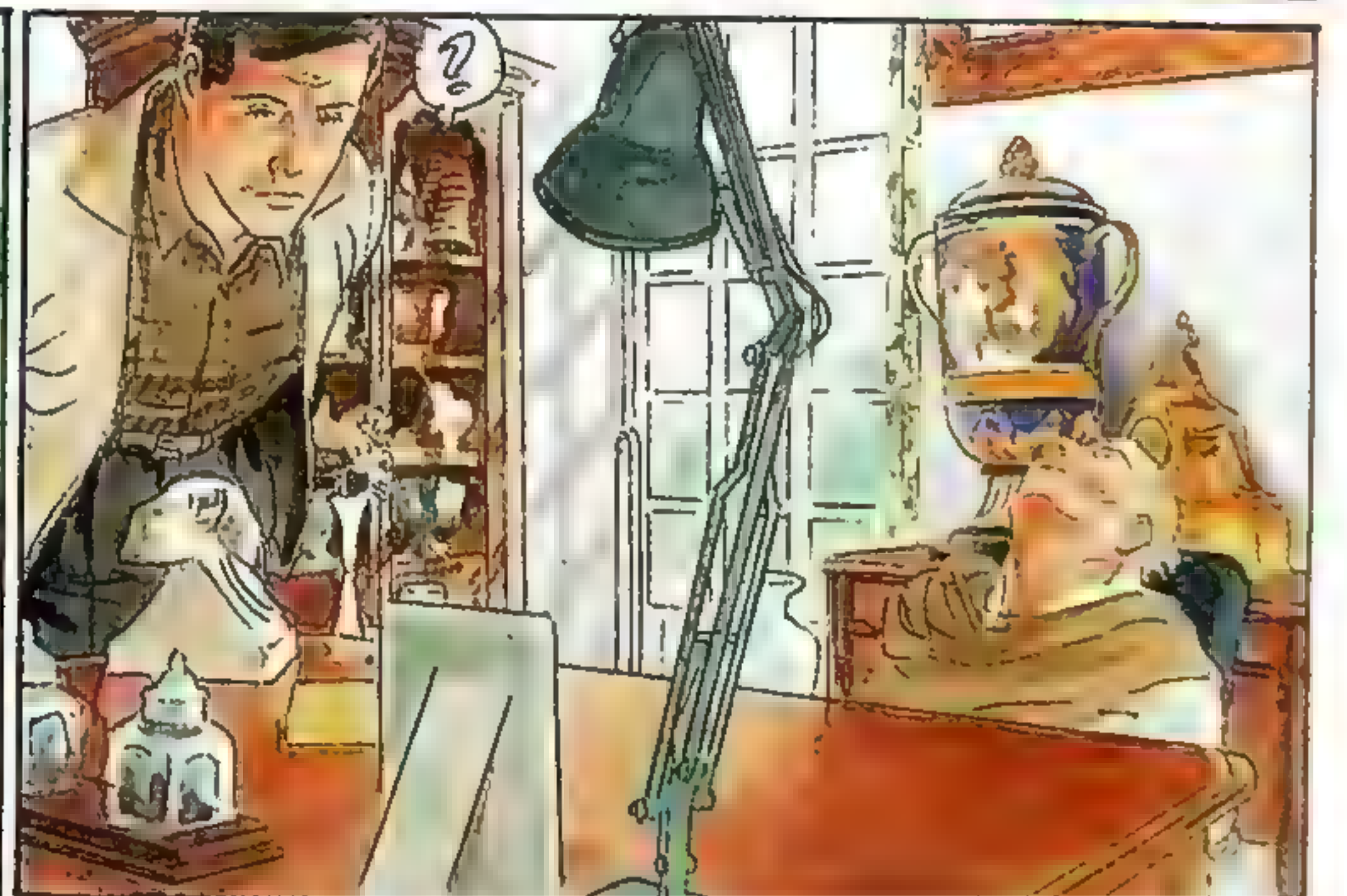














এই বাগানে খুঁজে পাওয়াও মুশকিল...



মাথায় ভানী জিনিস দিয়ে আঘাত করা হয়েছে। মৃত্যুটা হয়েছে মারার সঙ্গে-সঙ্গেই। হাই প্রেশার। হার্টও গোলমাল



মিঃ হালদারকে এইভাবে.... ভেরি শকিং!

একটা পেপারওয়েট ছিল...



নেই। দরওয়ান বলছে কেউ বেরোয়নি....হরিপদবাবু বাইরে ছিলেন... কাউকে দ্যাখেননি বেরোতে।



...ব্যাটা এইভাবে পালান!

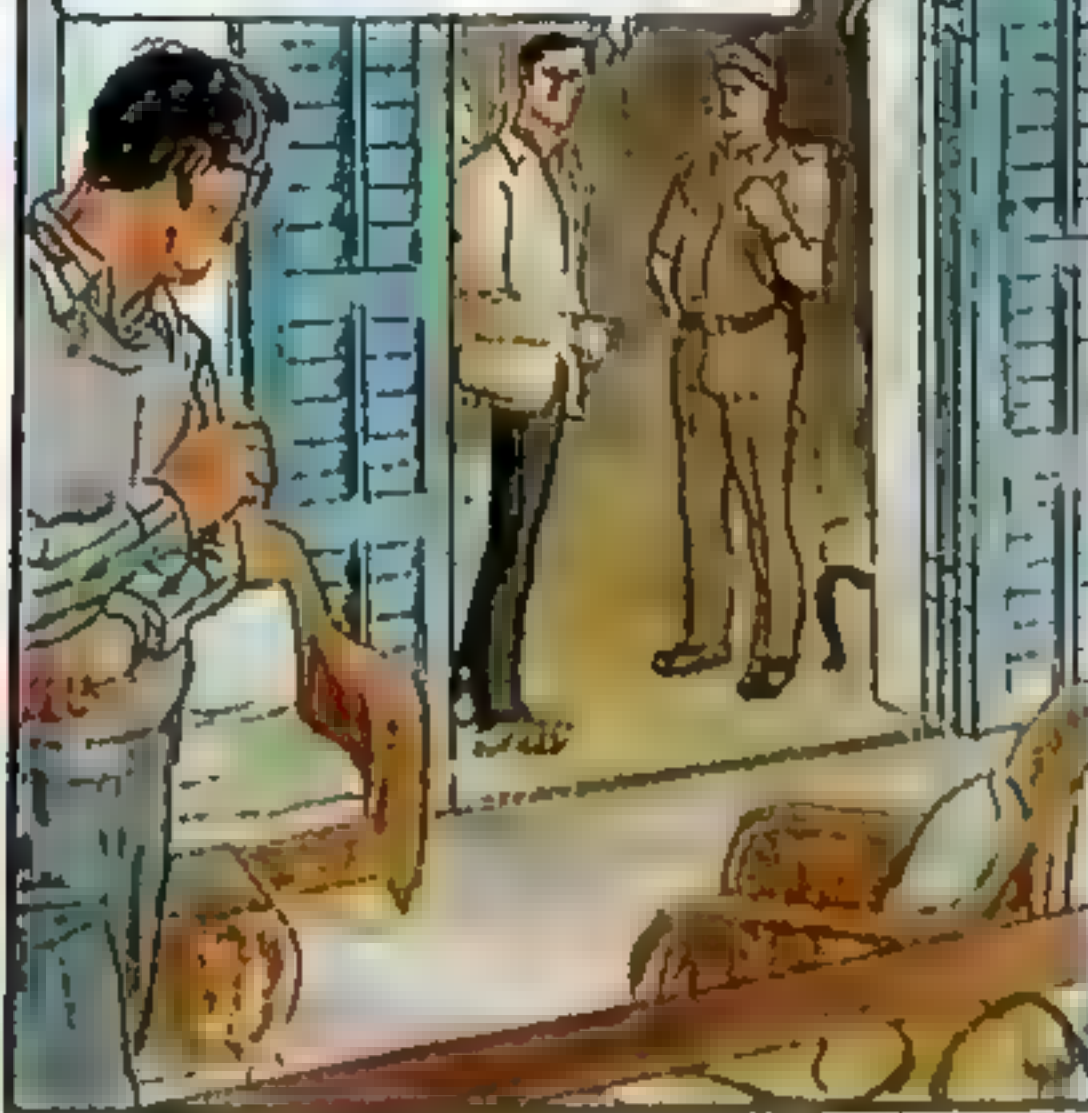
নাম ডেসক্রিপশন রয়েছে, খুঁজে বের করতে অসুবিধে হবে না। অবিশ্যি সাধনবাবুর আগে যিনি এসেছিলেন খুনটা তিনিও করতে পারেন।

ওকে মৃত দেখলে সাধনবাবু কি আর ঘরে থাকতেন?



এ ত কিউরিওর দোকান। কোনও অসৎ লোক ঘরে ঢুকে মালিককে মৃত দেখলে তার ত পোয়াবারো।

আপনি বুঝতে পারবেন কোনও জিনিস গেছে কি না?

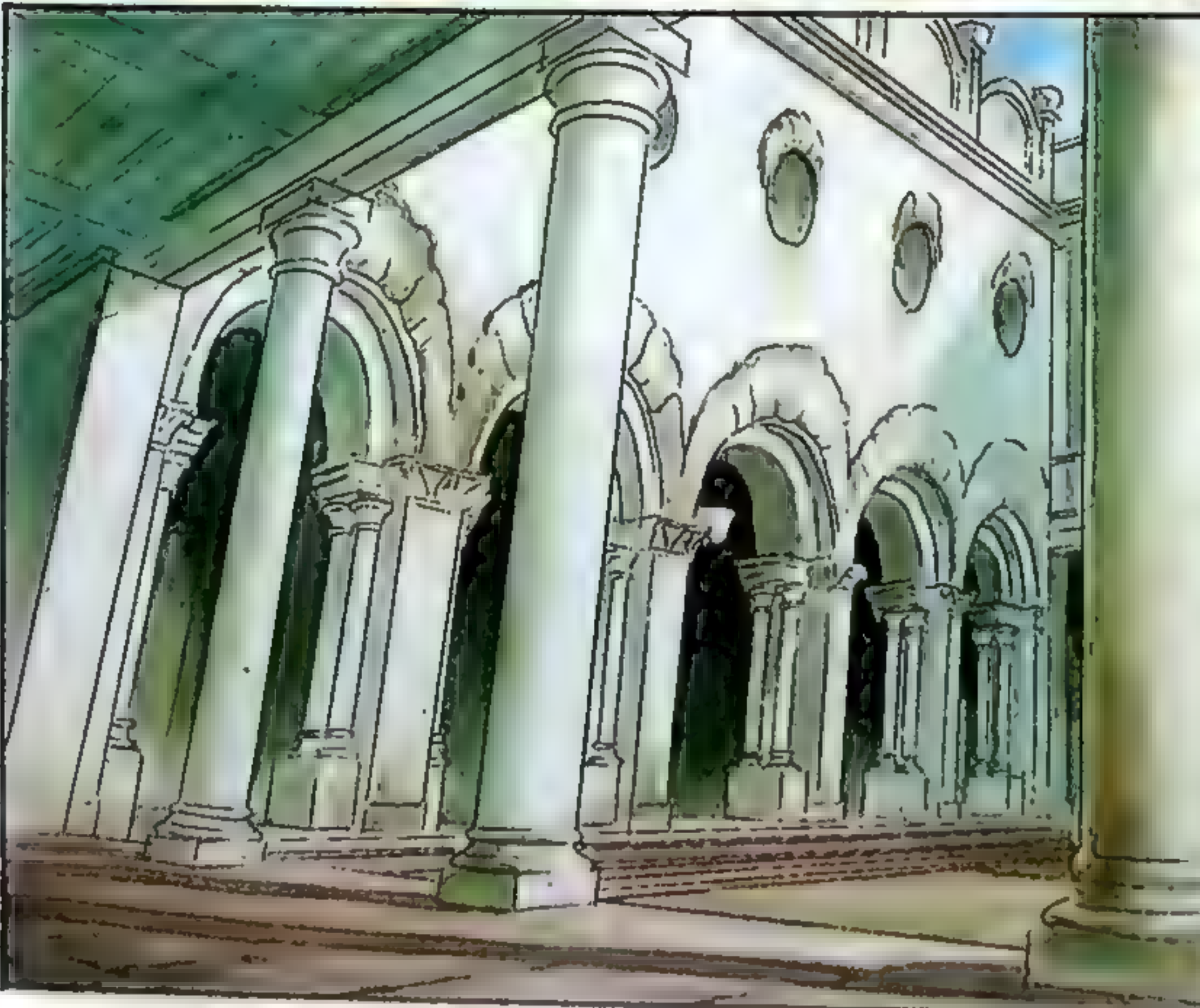
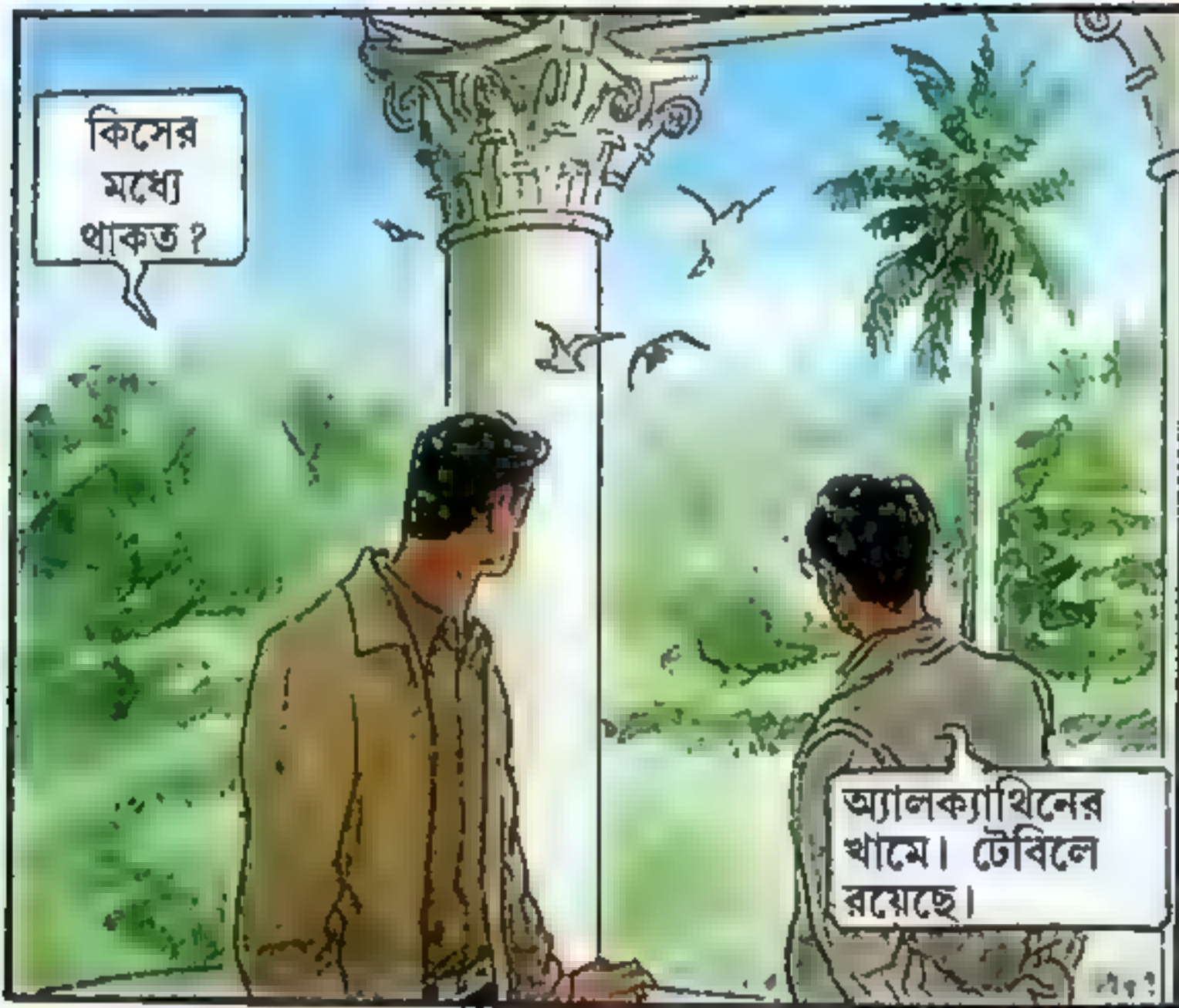


তা হয়ত পারব... সব জিনিসের একটা তালিকা করিয়েছিলেন আমাদের দিয়ে..

আপনিও এগোন... আমাদের রুটিন কাজ করতে থাকি।









আর বলবেন না। ঘড়ির ব্যান্ডটা লুজ হয়ে গেছে, তাই ডান হাতে পরেছি। দোকান খোলেনি, পরে দেখব।

আপনি এখানেই থাকেন?

ওই যে আমার ঘর। ফ্যামিলি ট্যামিলি নেই... মিঃ হালদার বললেন থাকতে। সাধনবাবুও ওই ঘরেই থাকতেন।

আর সব ঘরে তালা দেওয়া...



একতলায় আর কেউ থাকে না, কাজের লোকদের আলাদা কোয়ার্টার্স আছে।

রক্তটা কার বুঝলে কিছু?

কেউ বের করতে গেছে, পাখি ঠুকরে দিয়েছে।

এ কাজ ছেড়ে চলে যাচ্ছেন...

উন্নতির সুযোগ কে ছাড়ে বলুন? উনি এমপ্লয়ার হিসেবে খুবই ভাল ছিলেন।



থাকতে বাধ্য।

অচিন্ত্যবাবু কী করেন?

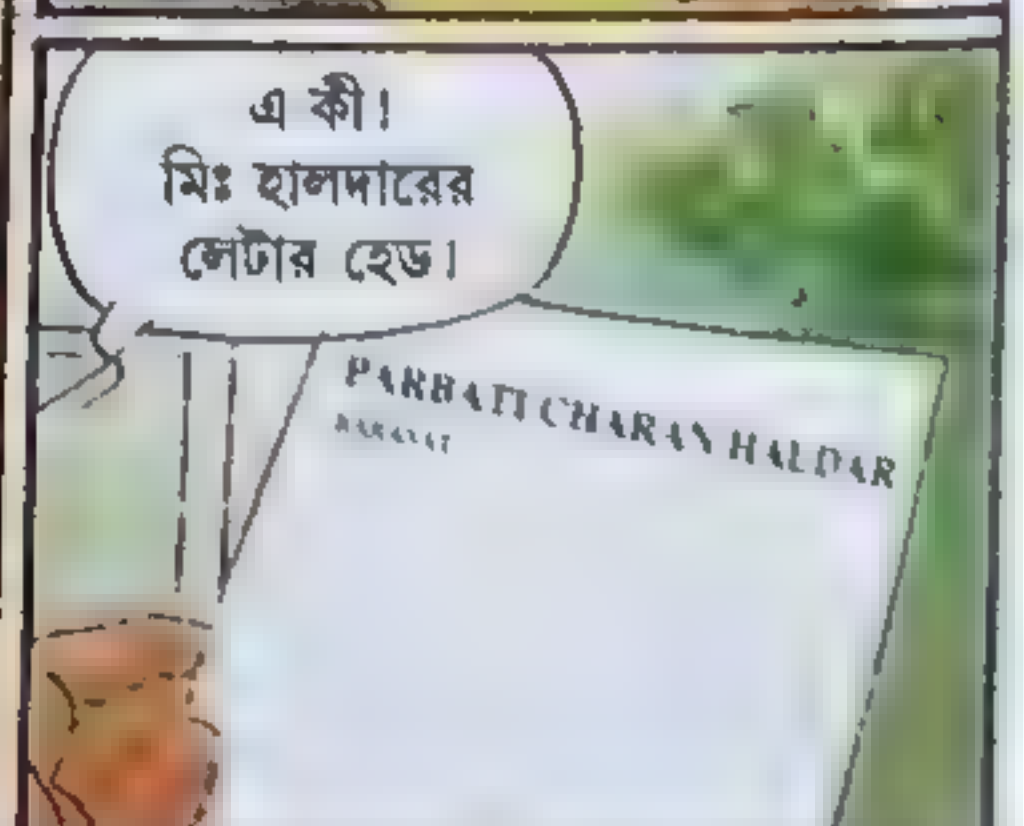
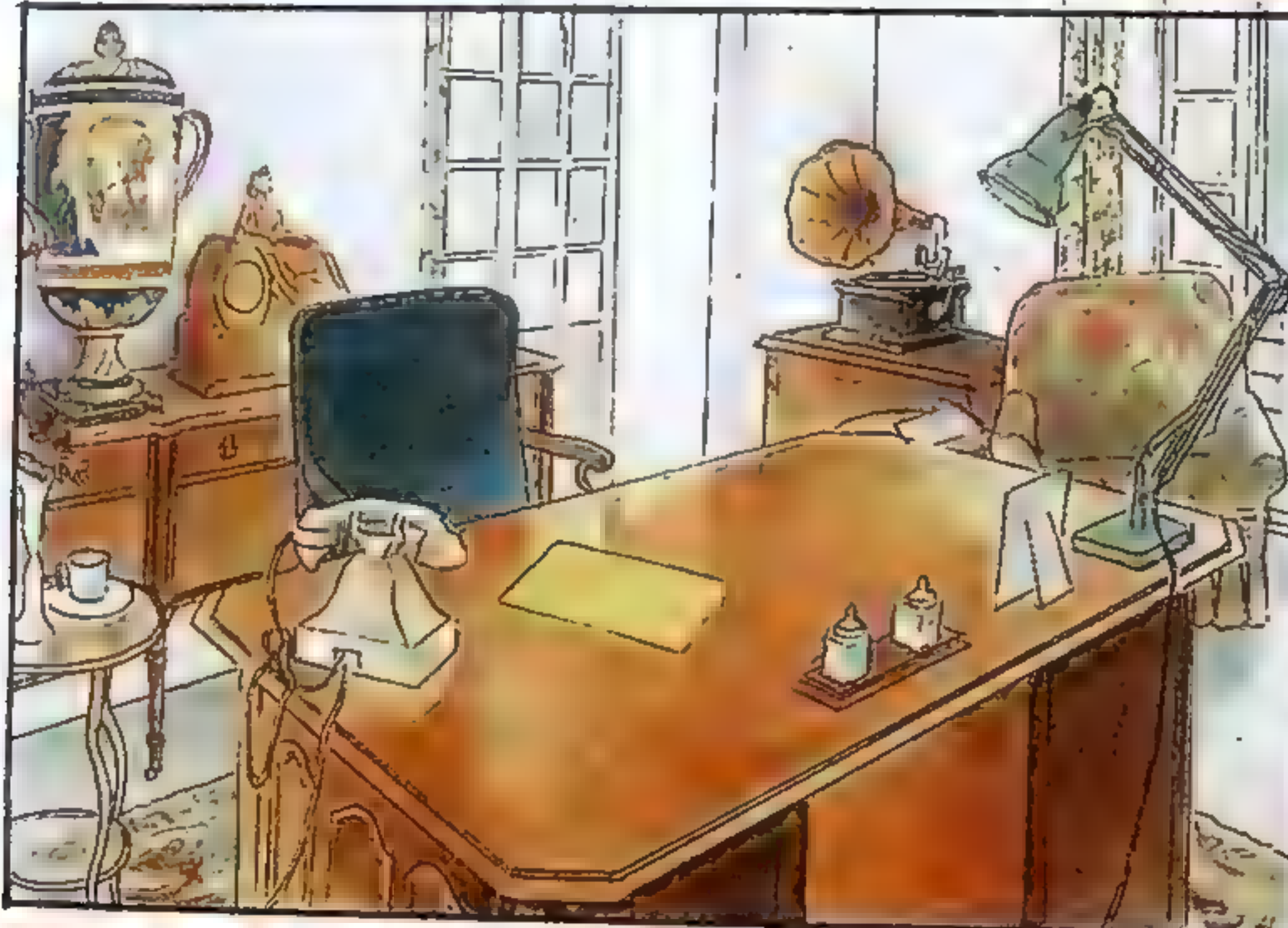
থিয়েটার।

ছোটছেলে বোধ হয় একটু নেগলেকটেড। একটা চাকরি করিয়ে দিয়েছিলেন মিঃ হালদার... সেটা ছেড়ে দেন। নবরঙ্গমঞ্চে কাজ করছেন।

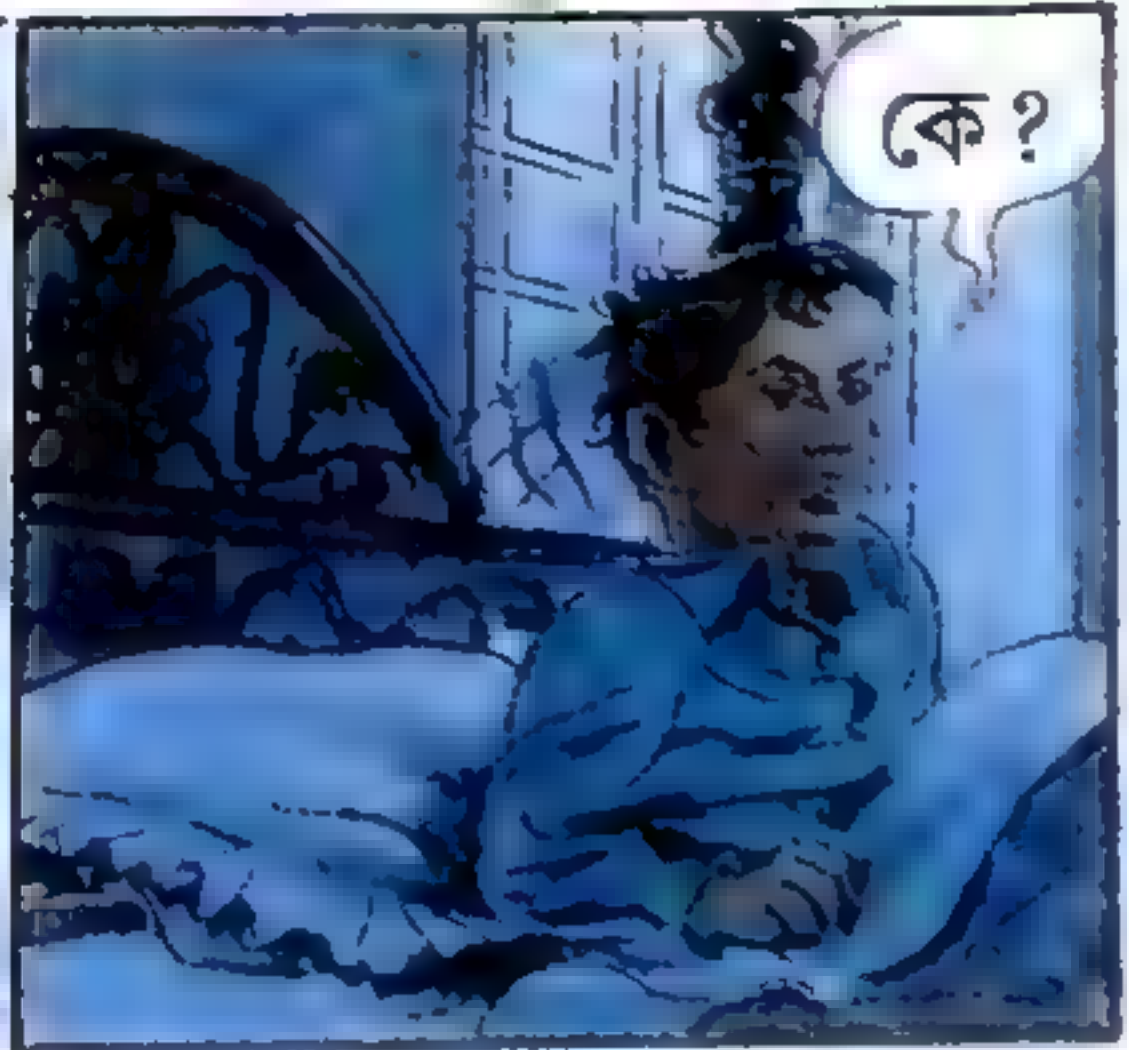
থিয়েটার করেই মজাগার?



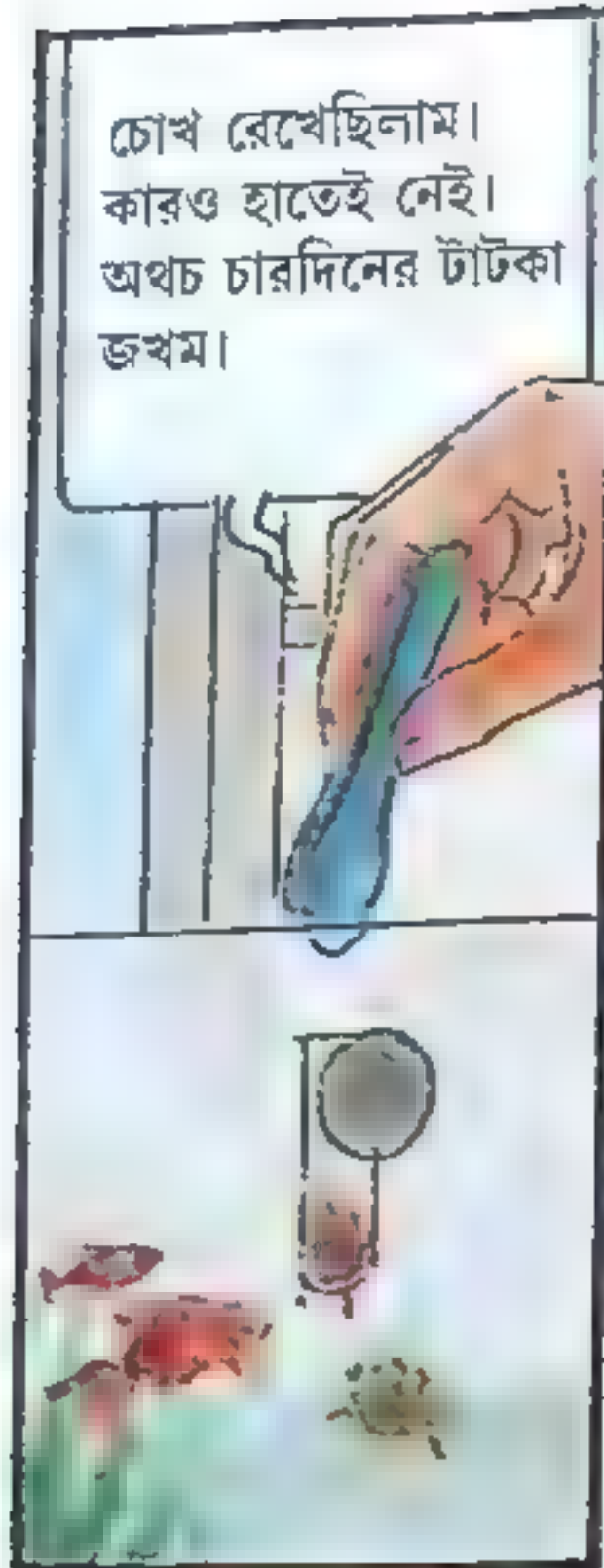












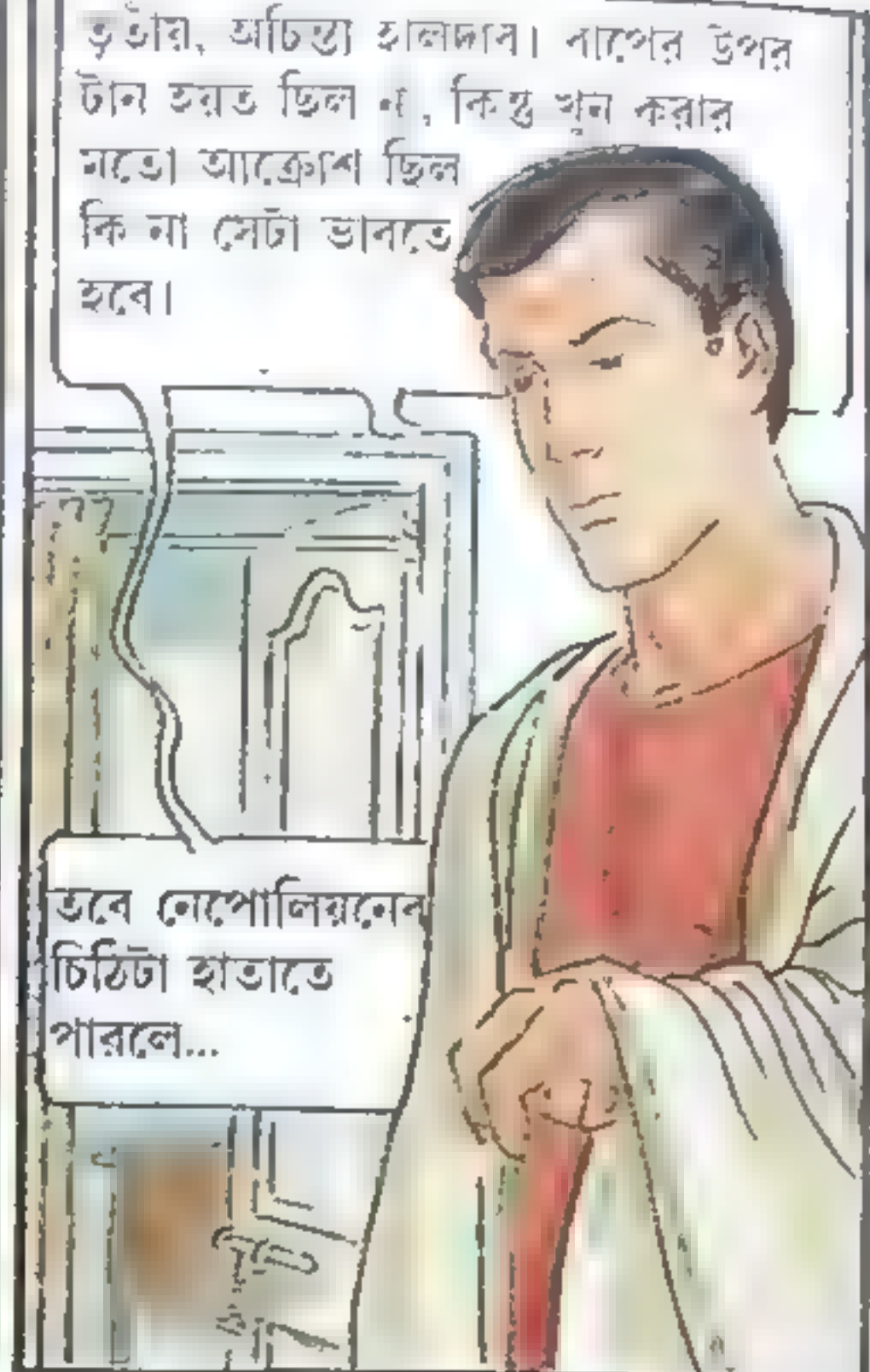
চোখ রেখেছিলাম।  
কারও হাতেই নেই।  
অথচ চারদিনের টাটকা  
জখম।



এই চন্দনা চুরি আর সাধন দস্তিদারের  
রহস্যময় অন্তর্ধান আমার সবচেয়ে ভাবিয়ে  
তুলেছে।

পেস্টনজি?

সত্তর বছরের বুড়োর  
পক্ষে এটা করা সম্ভব  
কি না বলা যাবে না।



ভুঁয়, অচিন্ত্য হালদান। বাপের উপর  
টান হরত ছিল ন, কিন্তু খুন করার  
মতো আকোশ ছিল  
কি না সেটা ভাবতে  
হবে।

তবে নেপোলিয়নের  
চিঠিটা হাতাতে  
পারলে...



পেস্টনজি নিশ্চয়ই কিনে নিতেন।

আর চতুর্থ...

আরও একজন  
আছে নাকি?



সাপপেস্ট বলছি না। অমিতাভবাবুরও সুযোগ  
ছিল। ছুটির দিনে বাগানে থাকেন... দোতলায়  
যান আমাদের নিয়ে।

তা হলে তো  
হুমকেশবাবুকেও...

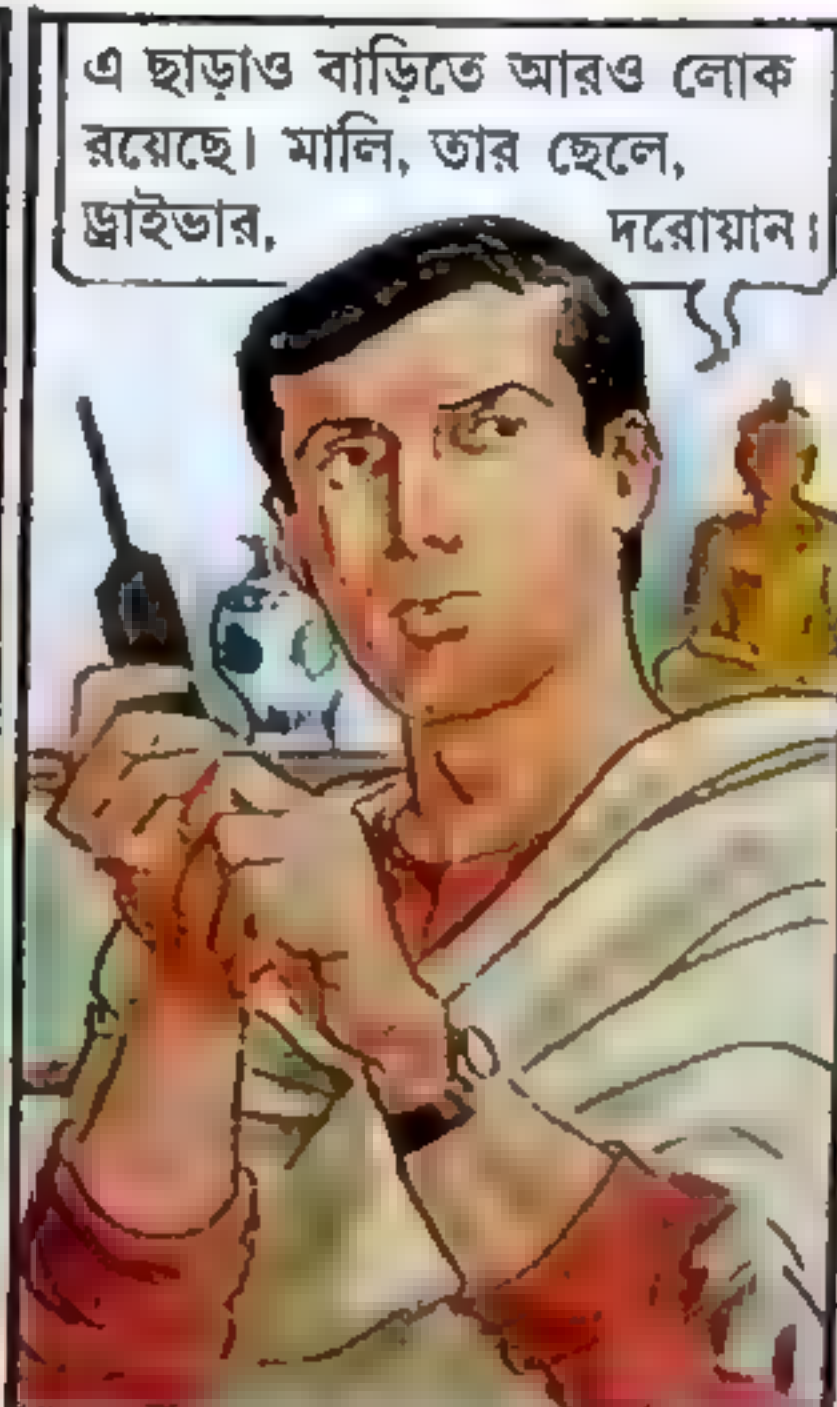


ধরতে হয়। দশটা বাজতে পাঁচে  
দরোয়ান তাঁকে বেরোতে দেখেছে,  
কিন্তু কখন ফিরেছেন জানে না।



কাজের লোকদের বোধ হয় সবাইকেই বাদ দেওয়া যায়।

সবাই পুরনো। বেয়ারা  
মুকুন্দ কফি নিয়ে যায়  
দশটায়।

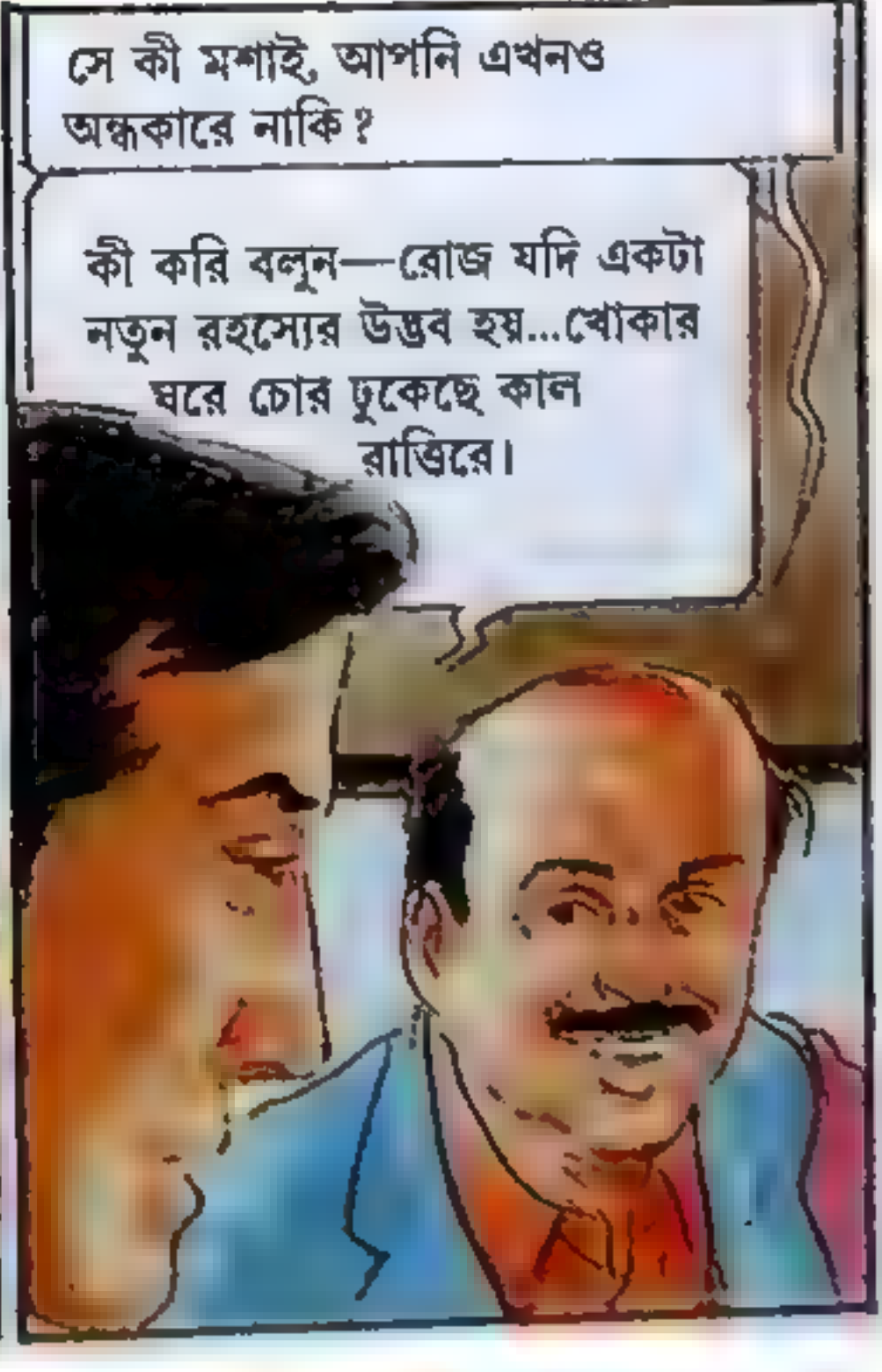


এ ছাড়াও বাড়িতে আরও লোক  
রয়েছে। মালি, তার ছেলে,  
ড্রাইভার, দরোয়ান।



কী খবর বলুন সার?









বলেন কী? চোবের কি কোনও বাছবিচার নেই? মুড়ি-মিছবি একদর?



তবে চন্দনাব ন্যাপারটা আনায় হুট করে। চন্দনা টিয়ার মিল্ল আপটা আনি বনদাস্ত করতে পারছি না।

হাজির হোক এককাল... থান ব নিজেবই একটা... মথানা ছিলা। শুই... তিনকড়িবাস... দোকান থেকেই কেনা।

সে কী! এটা আগে বলেননি।



সে কি আজকের কথা... এসব 'বাবু সাবধান' নসিা মশাই... মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম লাইন আবৃত্তি করতে শিখিয়েছিলাম।

আবৃত্তি?

'জল পড়ে, পাতা নড়ে' দিয়ে শুরু করা উচিত ছিল।



কই হে তপেশবাবু, যাবে নিউ মার্কেট?

চলুন।

যেতে হয় ত বেরিয়ে পড়ুন। আনি একটু ভাবতে চাই... ঘন্টা খানেক পরে কানানটার কাছে মিট করব।



হাতিবাগান ছেড়ে নিউ মার্কেটে এসেছিলেন পাখি কিনতে?

এক বন্ধুর দোকানে এসেছিলাম... কী করে যেন ওই পাখির বাজারে হাজির হই।

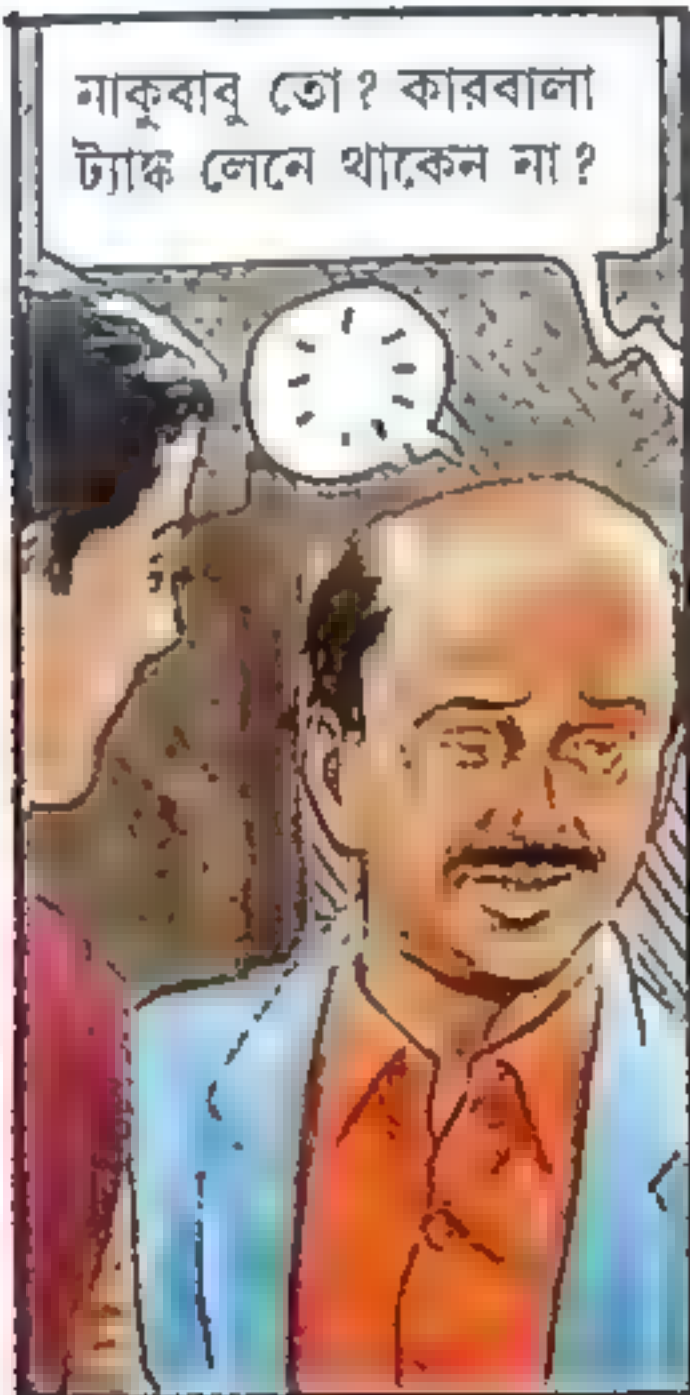
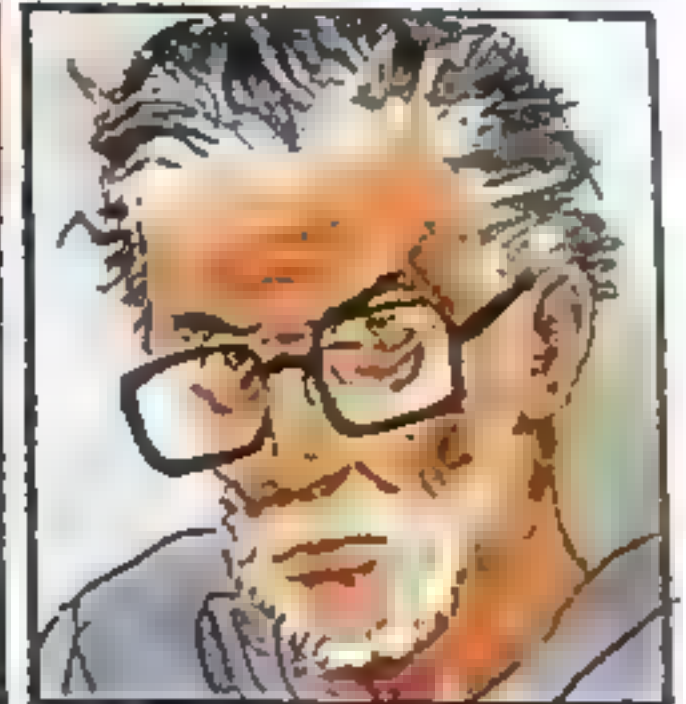
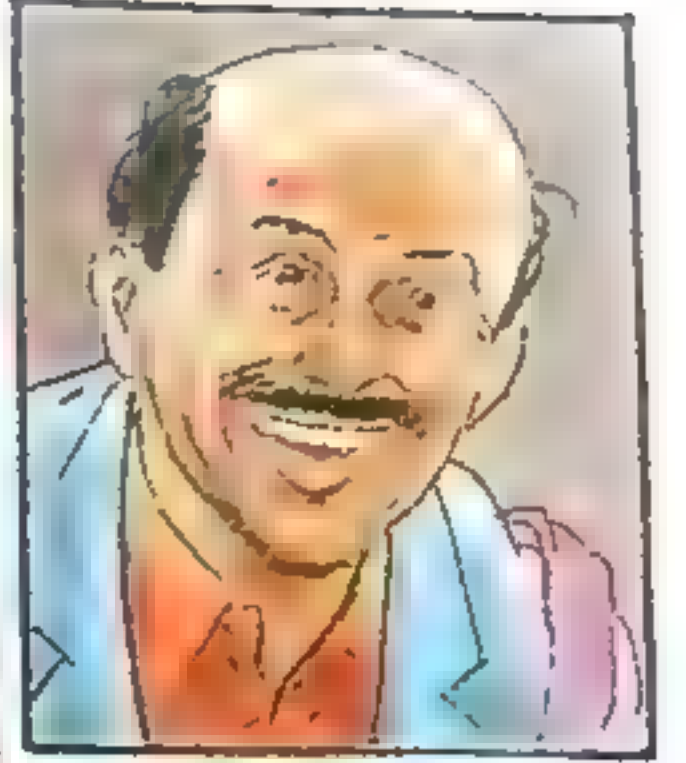


তবে সে বাজার আর নেই... ভারতীয় পাখি বিক্রি বেআইনি... এই দিকটায় কোথাও বাজারটা এসেছে।



এখন আর আসা হয় না। একসময় খুব খাতির ছিল...

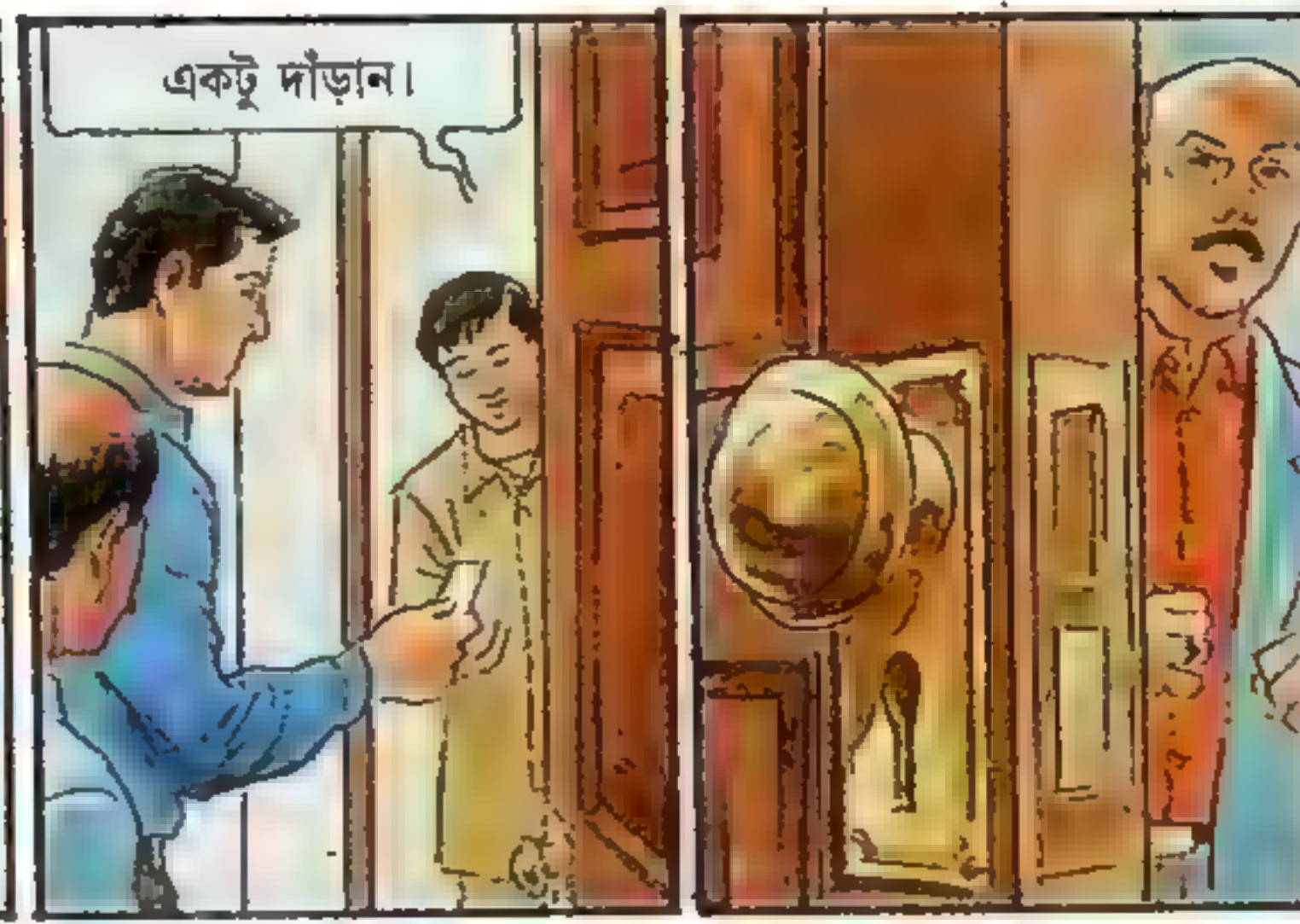




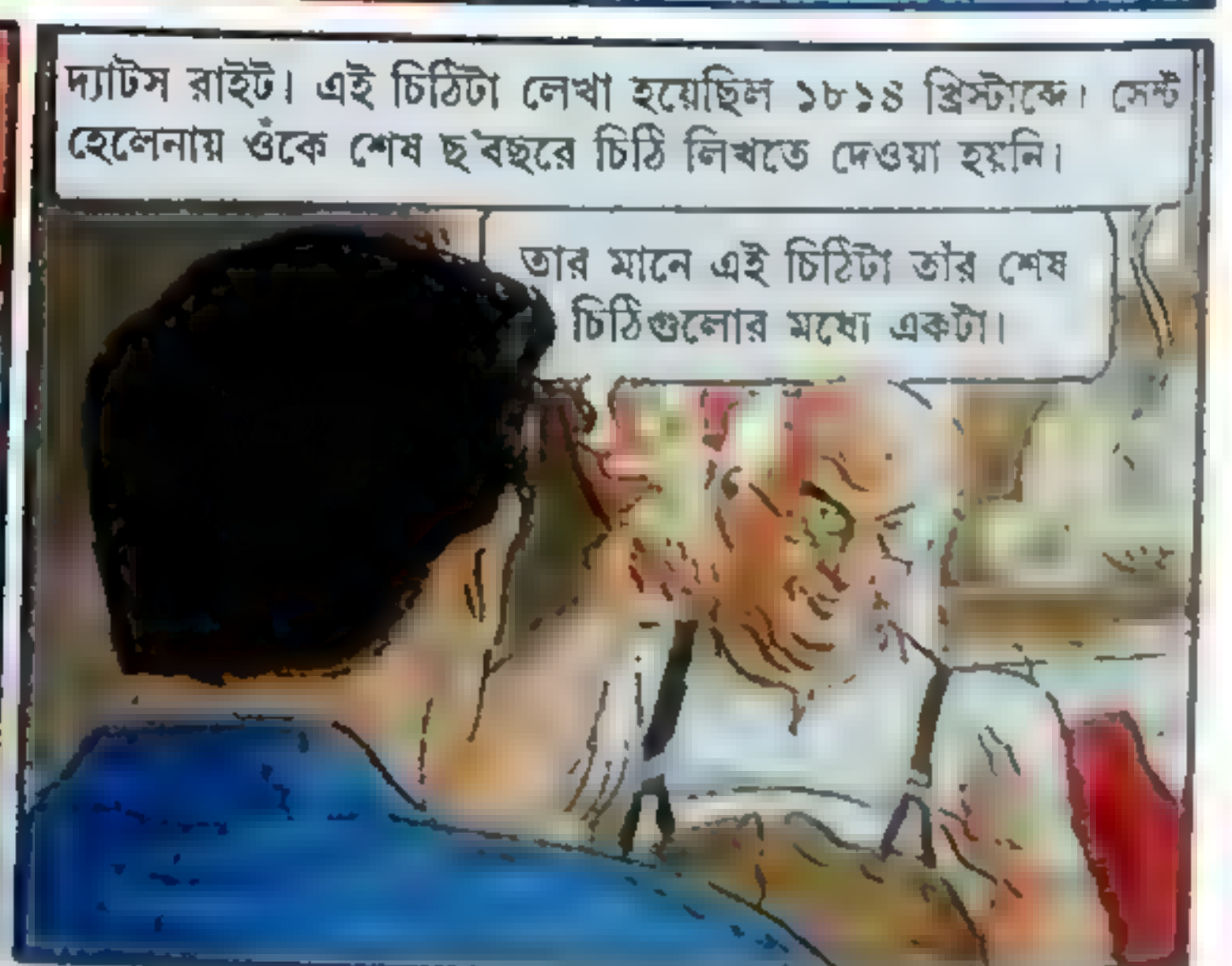
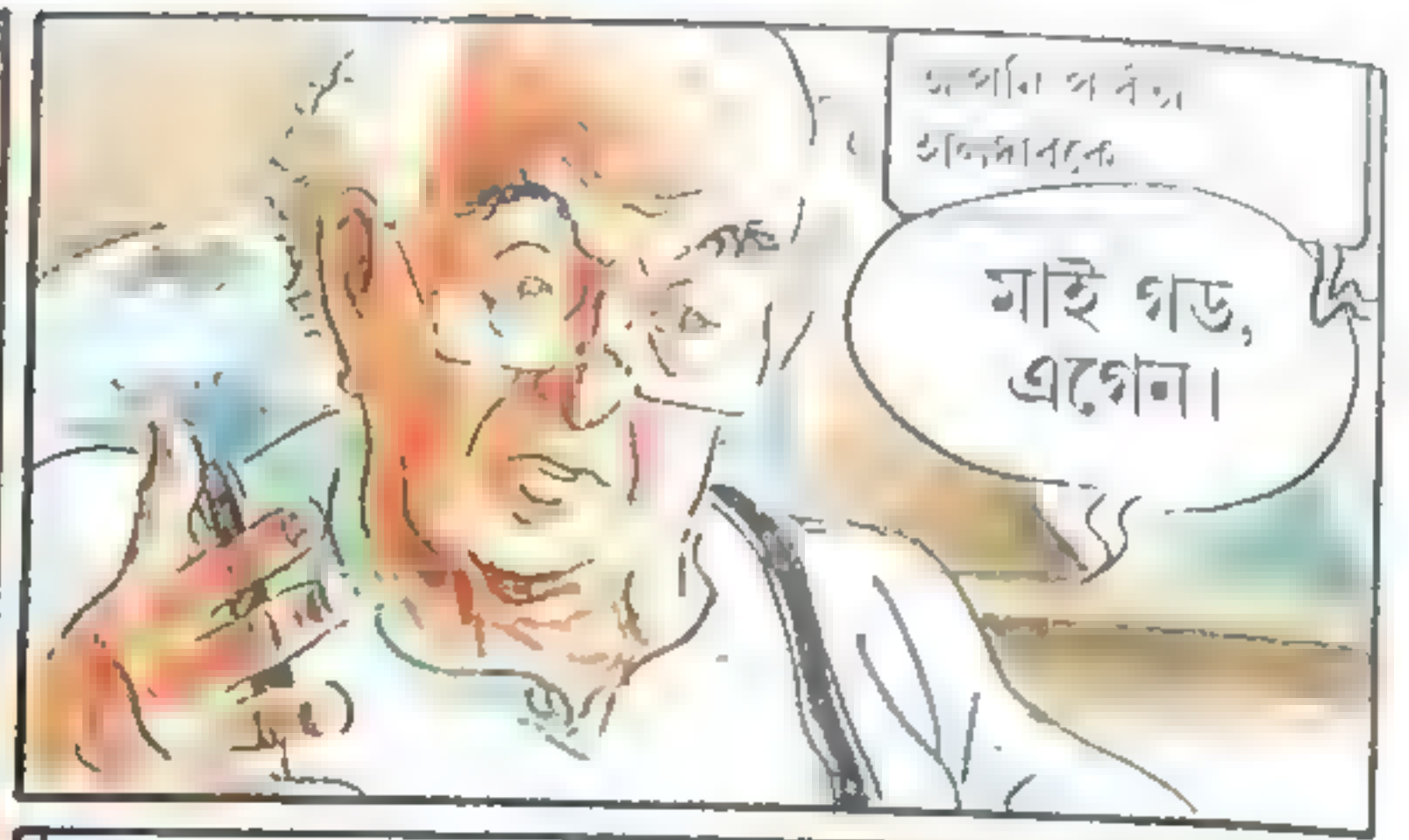
















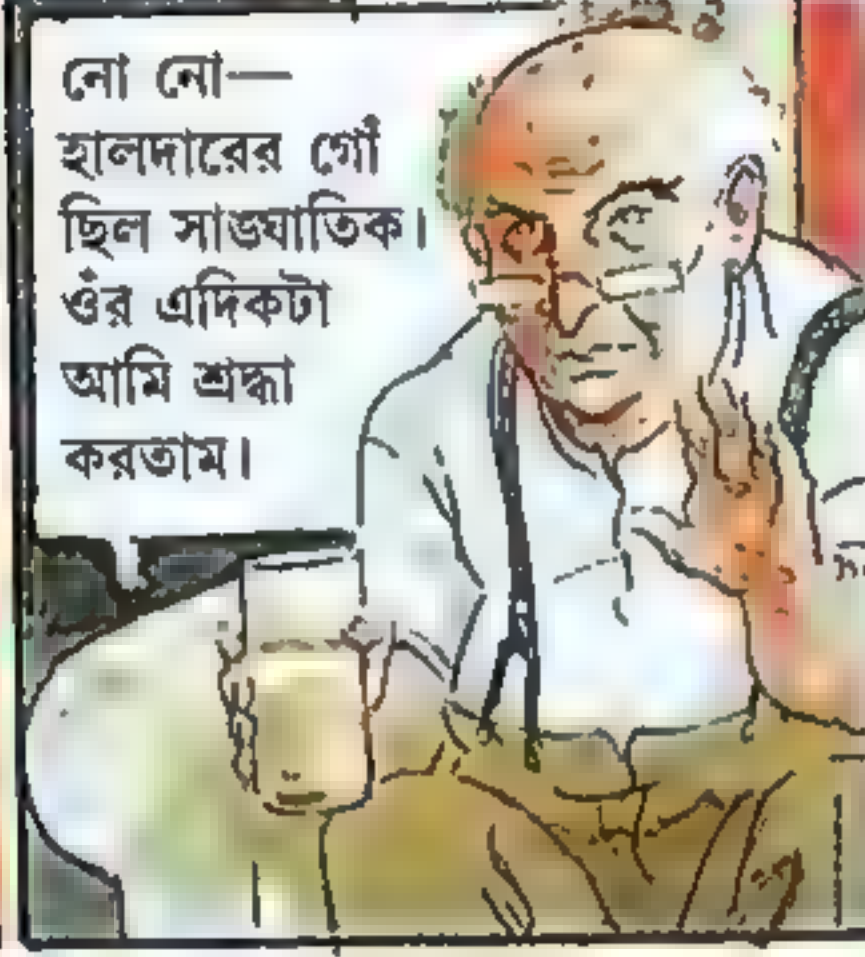
শুধু 'মি শেরামি'—অর্থাৎ 'আমার প্রিয় বন্ধু' দিয়ে চিঠি শুরু। ভাব ও ভাষা অপূর্ব। সব হারিয়েছেন কিন্তু এক বিন্দু আদর্শচ্যুত হননি।

এ চিঠি লাখে এক। জুরিখে এক-সর্বস্বান্ত মাতালের কাছ থেকে জলের দরে মিঃ হালদার কিনে ছিলেন... সে জিনিস আমার হাতে চলে আসত এক লক্ষ টাকায়।



মাত্র এক লক্ষ টাকায় বিক্রি করতে রাজি ছিলেন মিঃ হালদার?

নেভার।



নো নো—  
হালদারের গোঁ ছিল সাজঘাতিক।  
ওঁর এদিকটা আমি শ্রদ্ধা করতাম।



এটা আমি পুলিশকে বলিনি।  
জেরায় প্রেশার চড়ে গেছিল।  
ইউ লুক লাইক এ জেন্টলম্যান,  
তাই বলছি। কাল সকালে একটা ফোন এল। নাম বলল না।  
বলল নেপোলিয়নের চিঠিটা কিনতে রাজি কি না?

রাত্রে আসতে বলি।  
বললে, লোক পাঠাবে।  
আরও বললে, পুলিশে খবর দিলে আমারও দশা হবে হালদারের মতো।



তোমাদের কিছু অফার করতে পারি? চা, বিয়ার?

ধন্যবাদ। আমরা এখুনি উঠব।



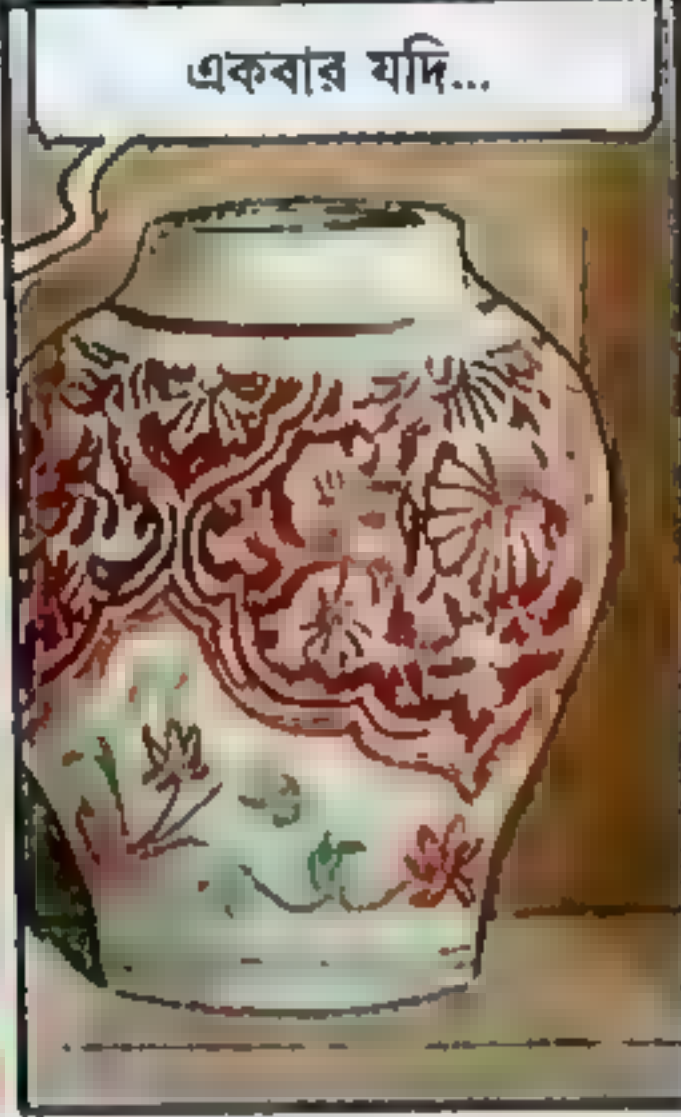
এসেছিল সে লোক?

নো। নোবডি কেম।



ওটা মিঃ যুগের পোসিলিন বলে মনে হচ্ছে?

বাঃ তুমি ত সব জানো-টানো দেখছি। এক্সকুইজিট জিনিস।

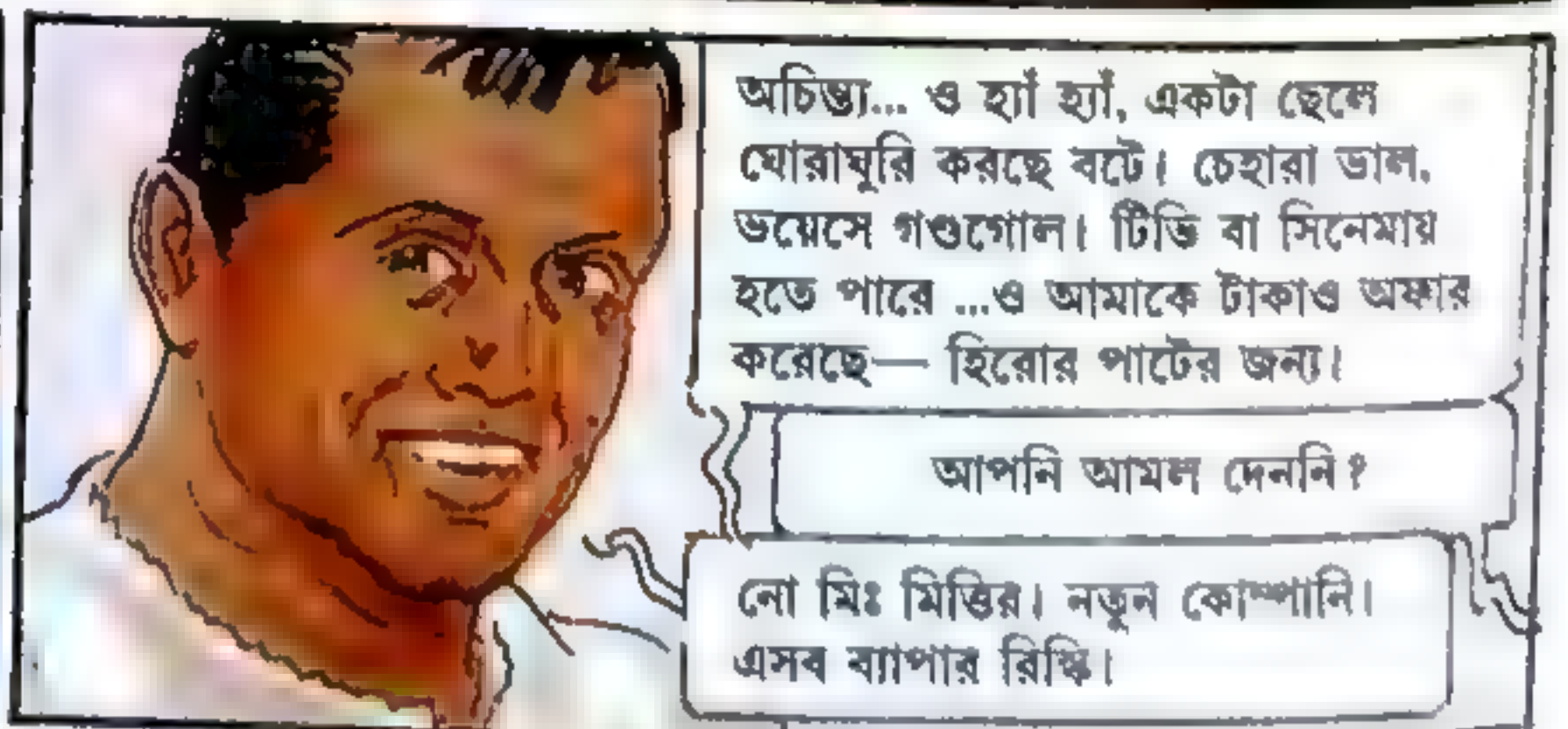
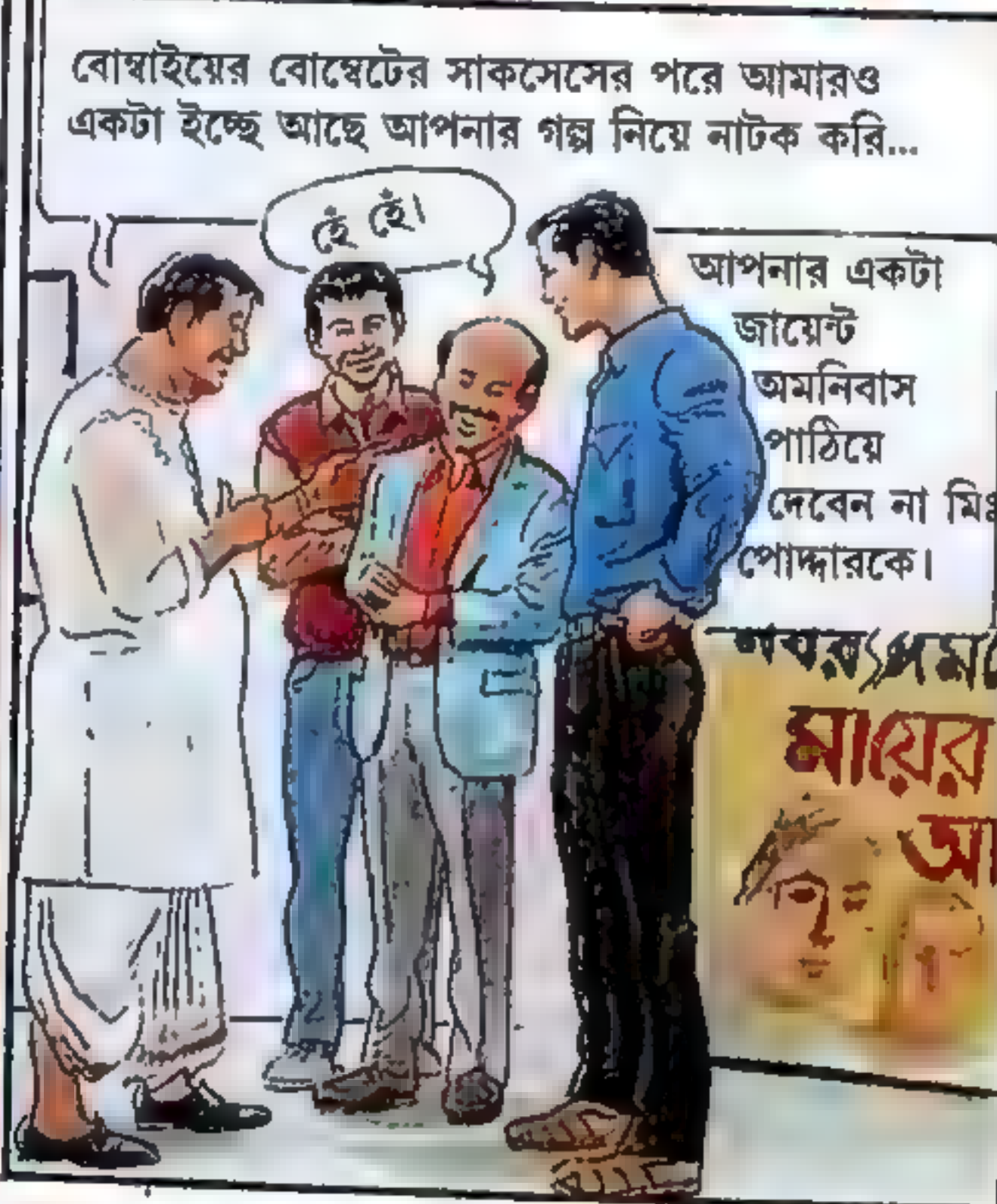
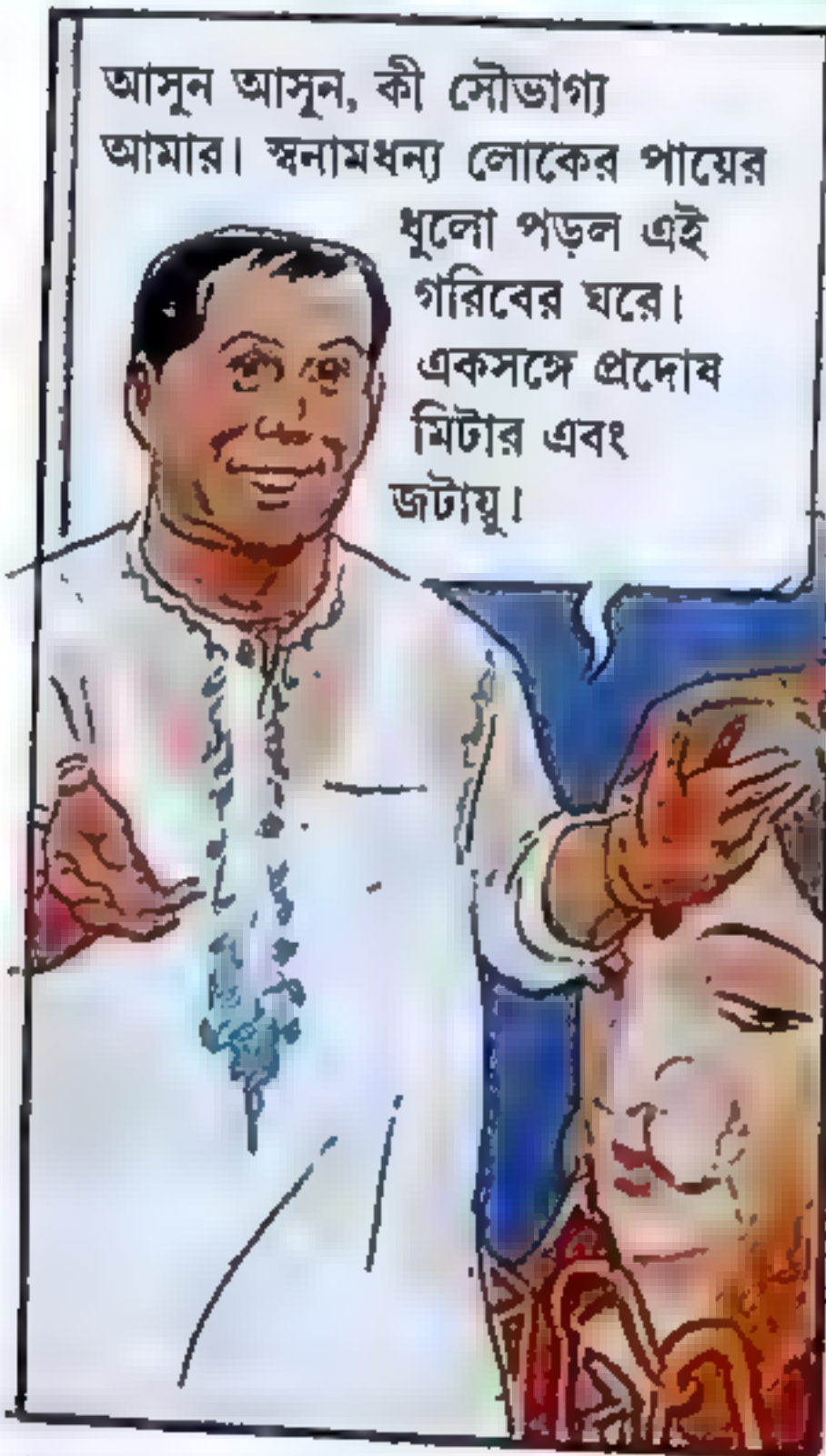


একবার যদি...

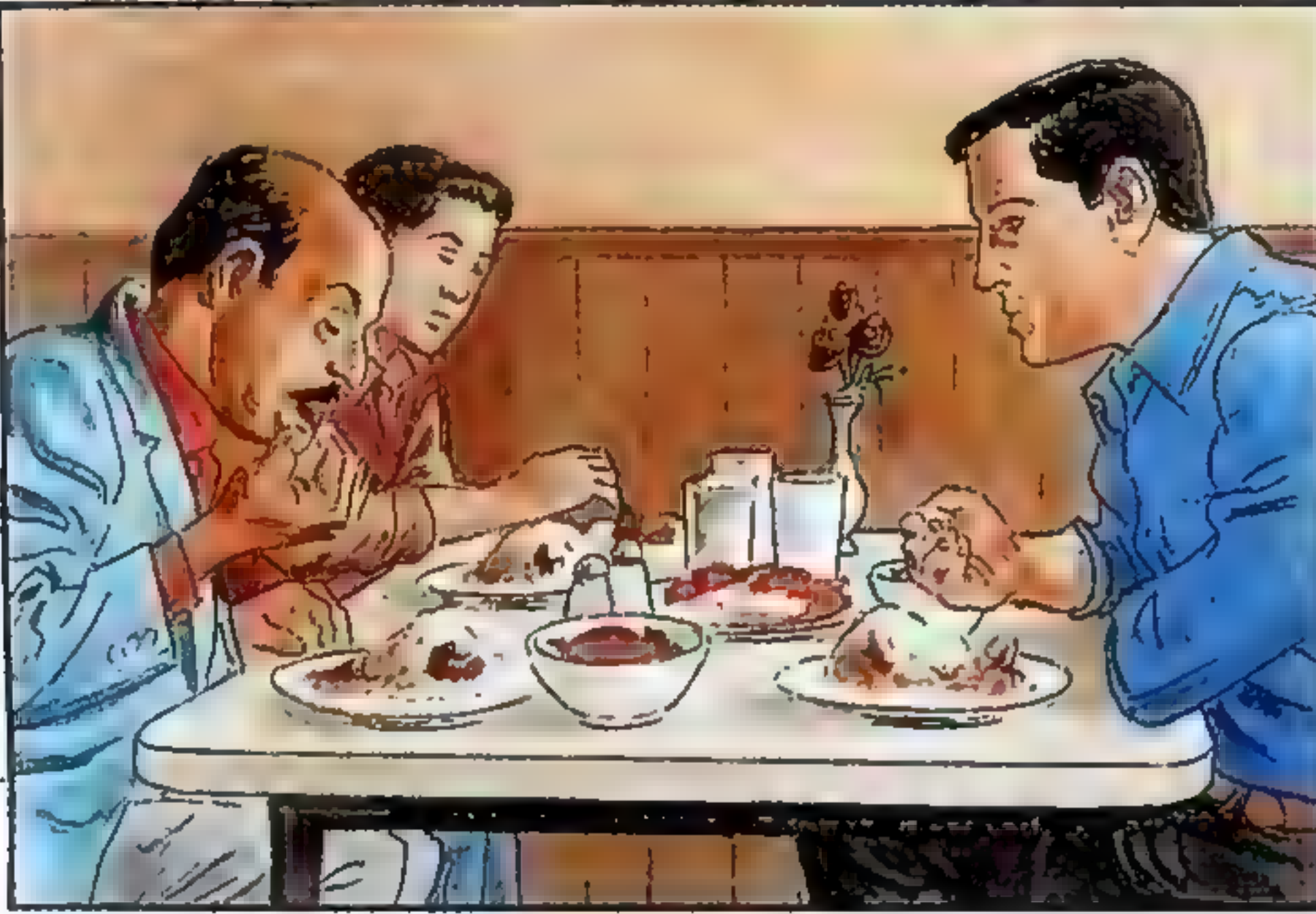
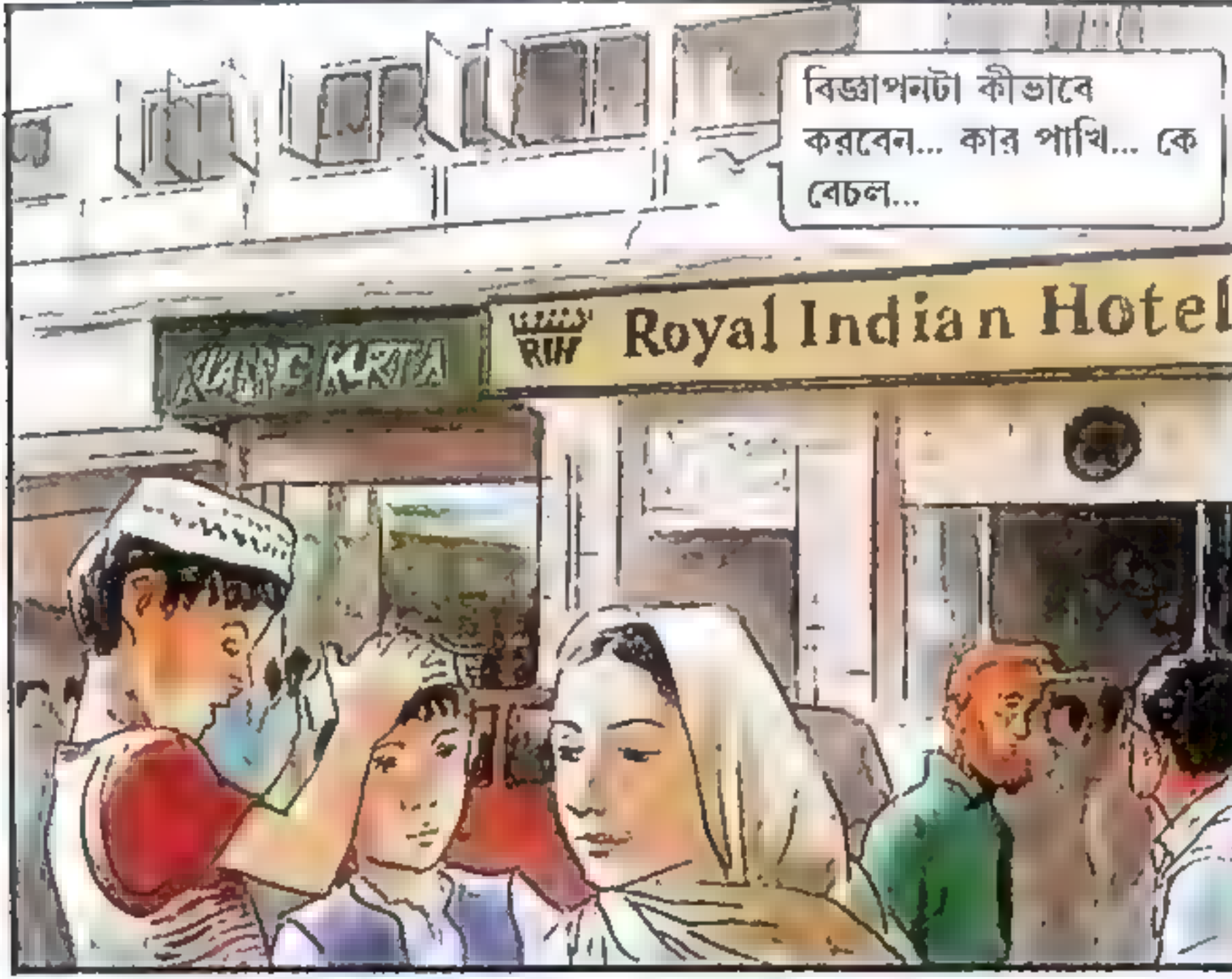


নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই। হাতে না নিয়ে দেখলে বুঝতে পারবে না।











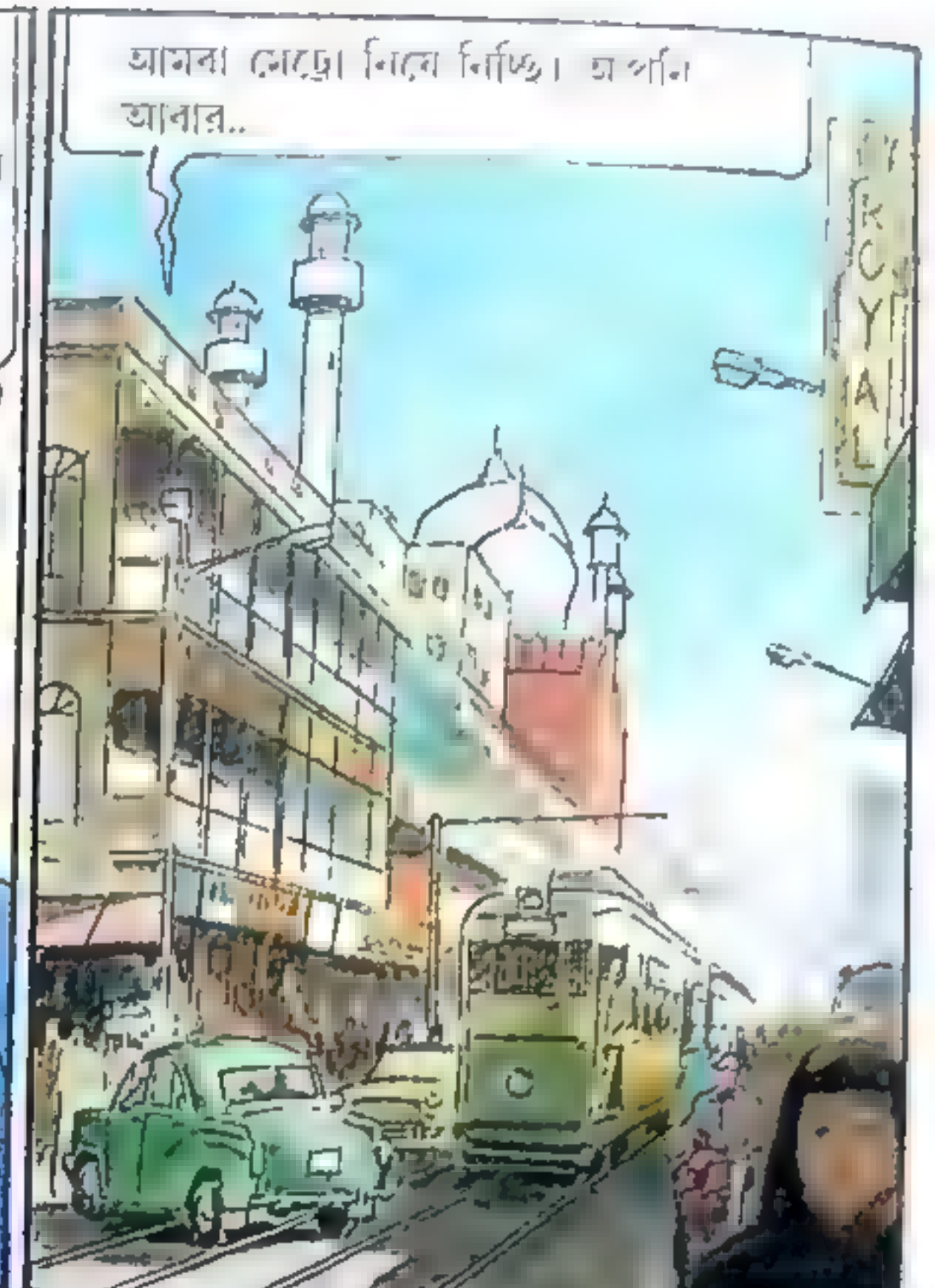


কিন্তু অজ্ঞান করে জিনিসটা নিতে  
চেয়েছিল। মবে যাবে ভাবেনি।

রয়েলের খাওয়া যে ব্রেন  
টনিকের কাজ করে সেটা ত  
জানা ছিল না।



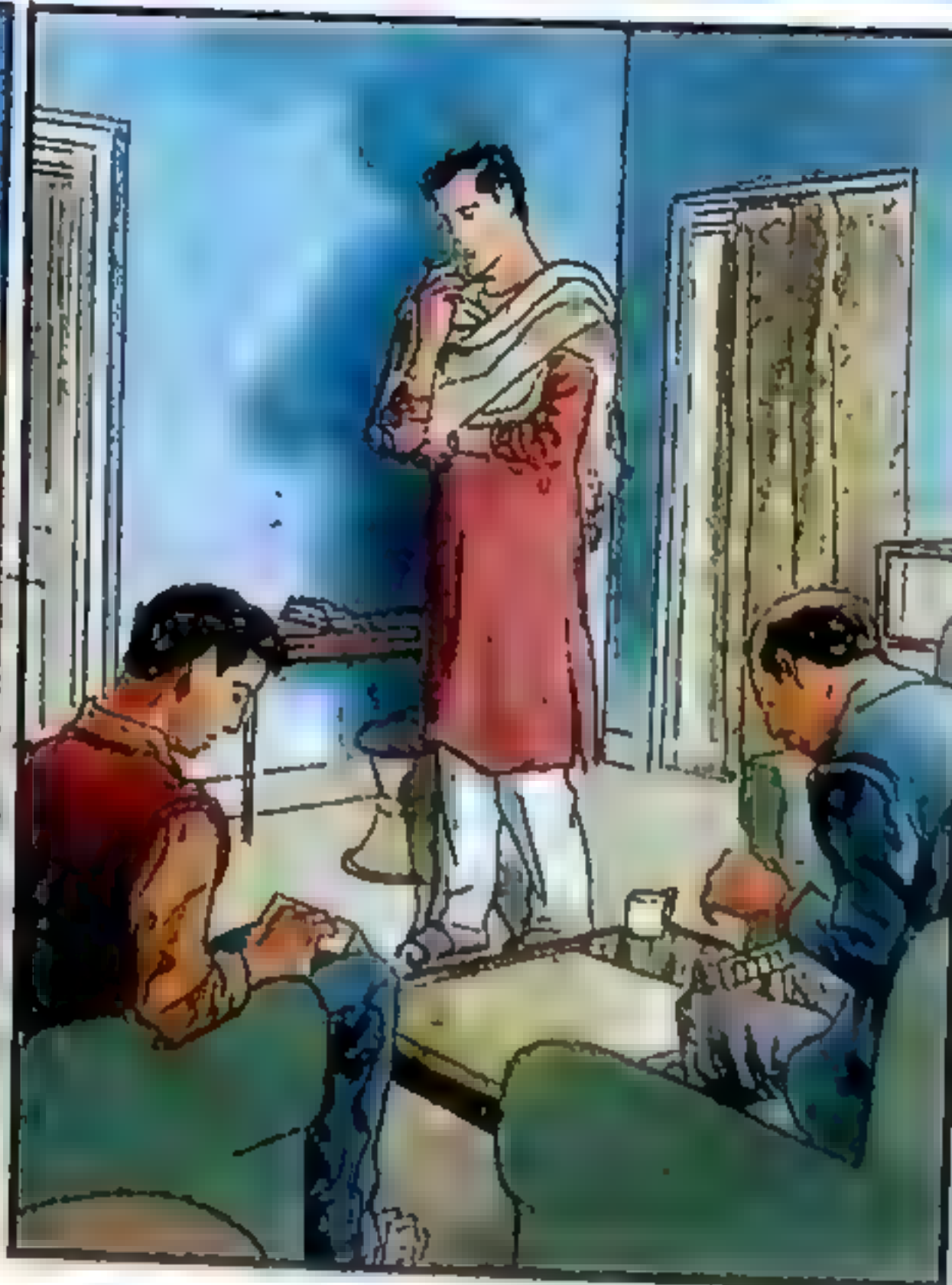
অবিশি এগুলো  
জেনেও খুব সুবিধে  
হচ্ছে না। লোকটা এমন  
আশ্চর্যভাবে গা ঢাকা  
দিল ঘটনাটা প্রায়  
অসম্ভবের পর্যায়ে পড়ে।



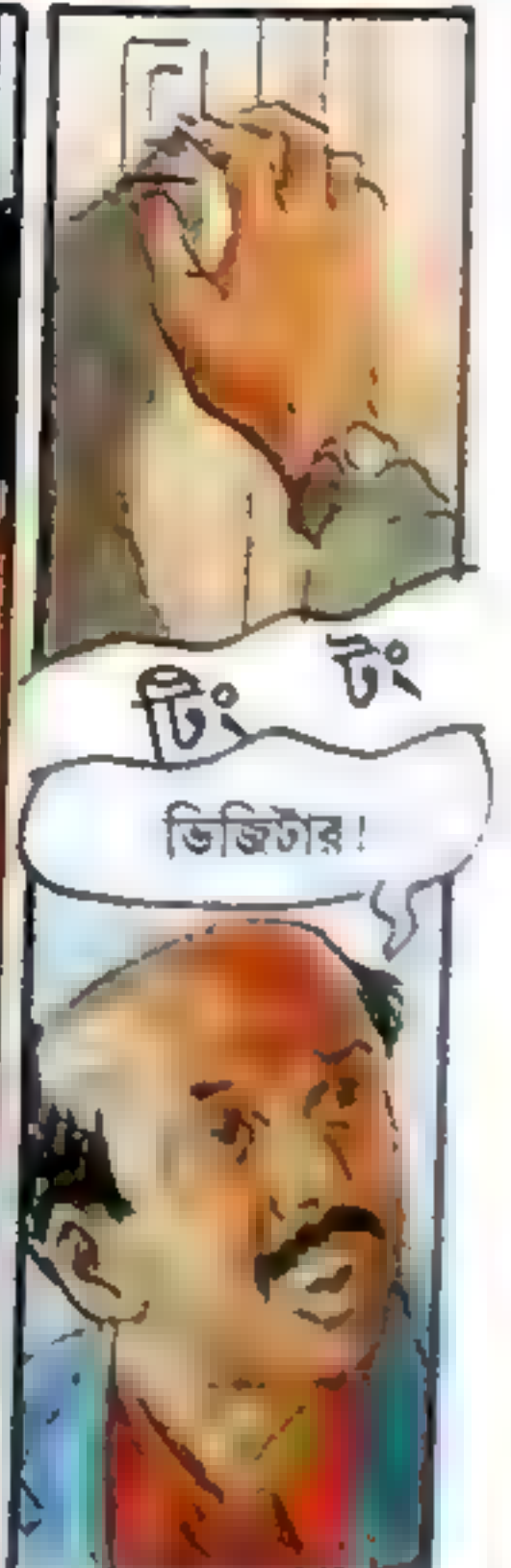
আমরা নেদ্রো নিয়ে নির্দিষ্ট। অর্পণ  
আবার..



বাড়িতে গিয়ে করবটা কী... সেদিন স্ক্রাবেলটা কিনে একটা ইয়ে চেপে গেছে... কাল  
সারাদিন ডিকশনারি নিয়ে কাটিয়েছি... আপনাদের সঙ্গে লড়ে যাব।

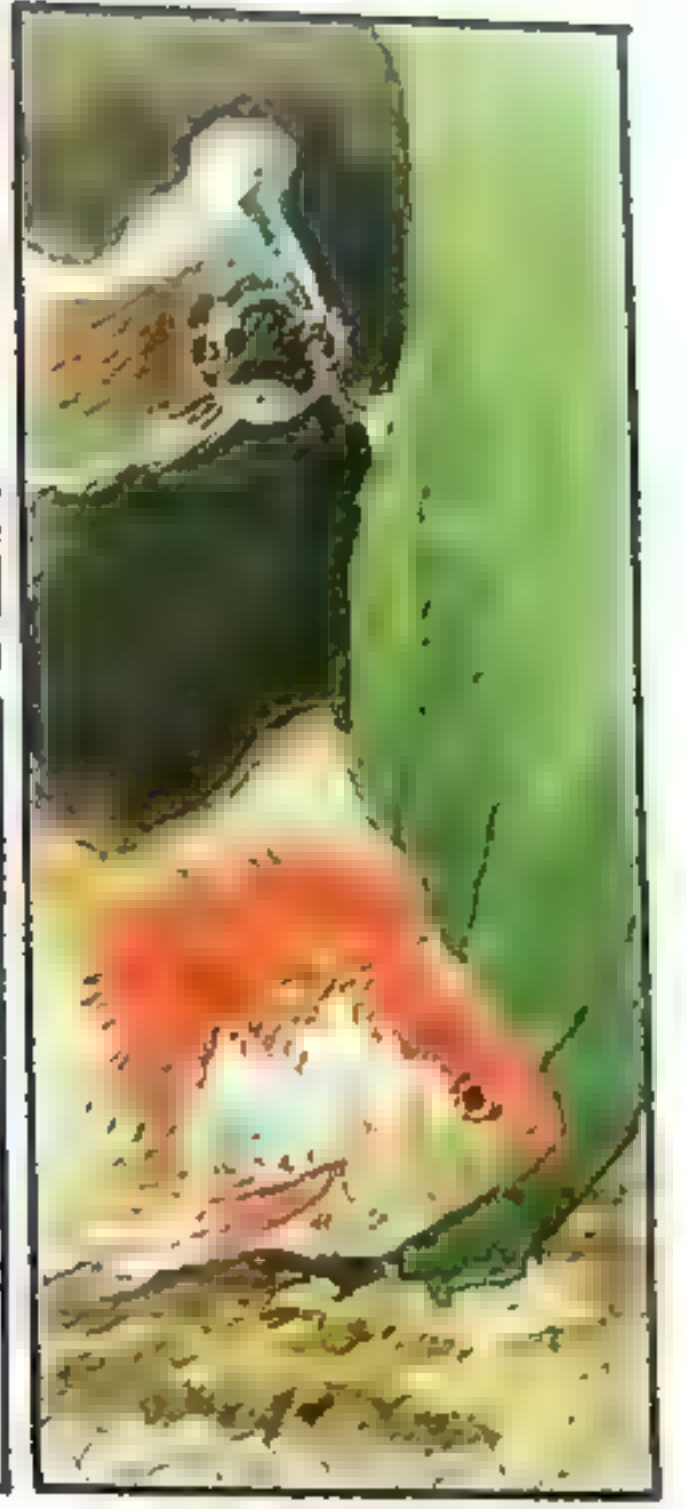
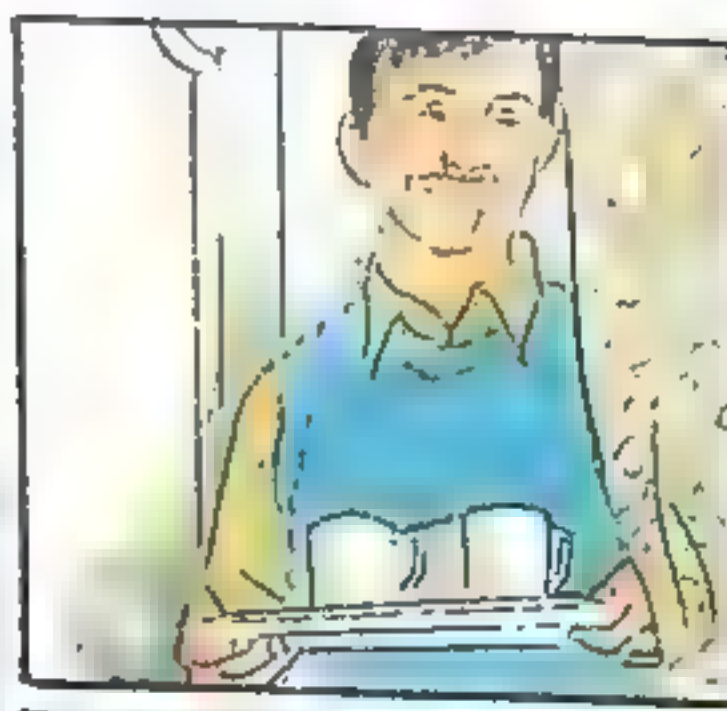


ভিজিট রয়েছে...  
আমার কাছে,  
ও রয়েছে  
আর...

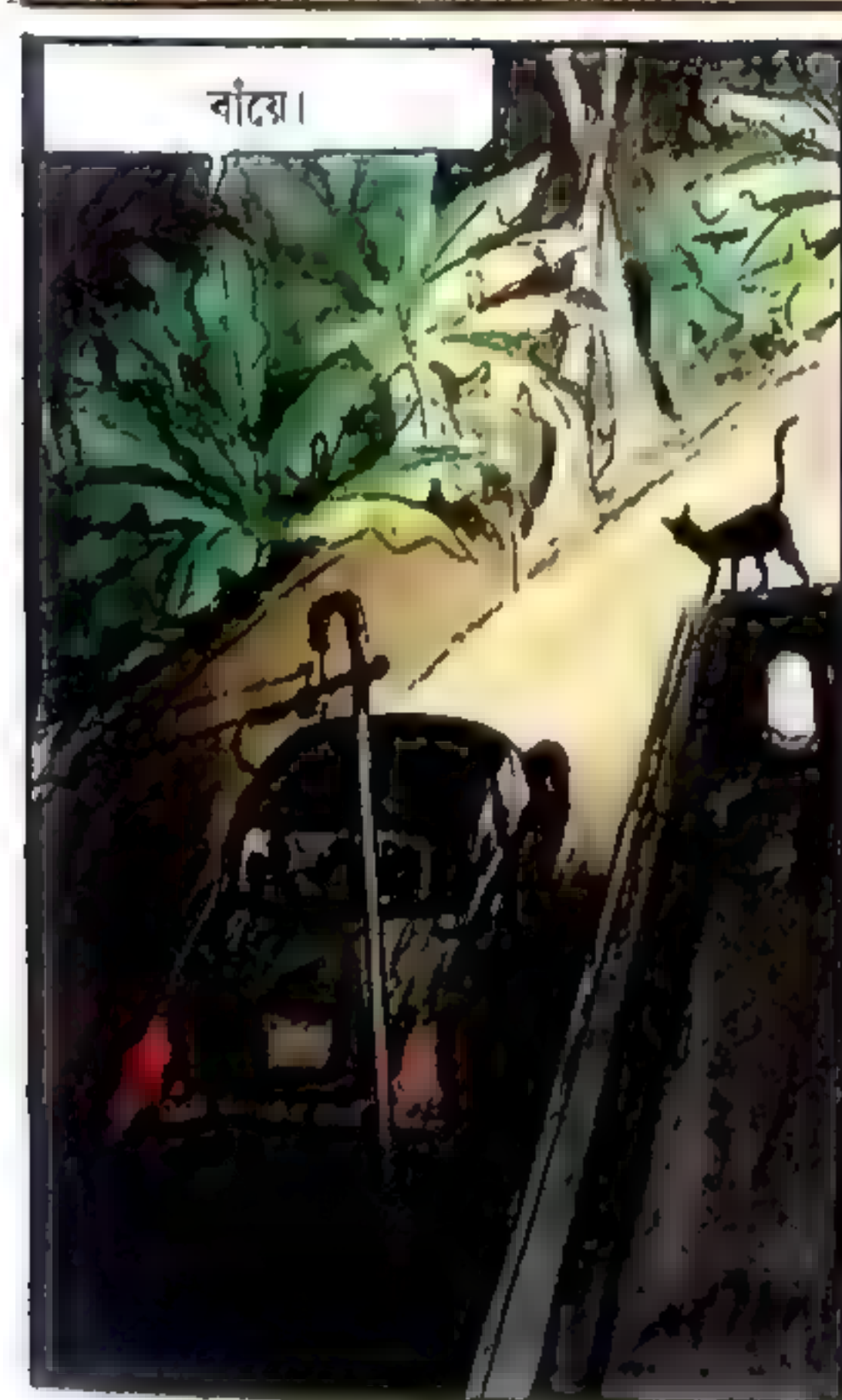
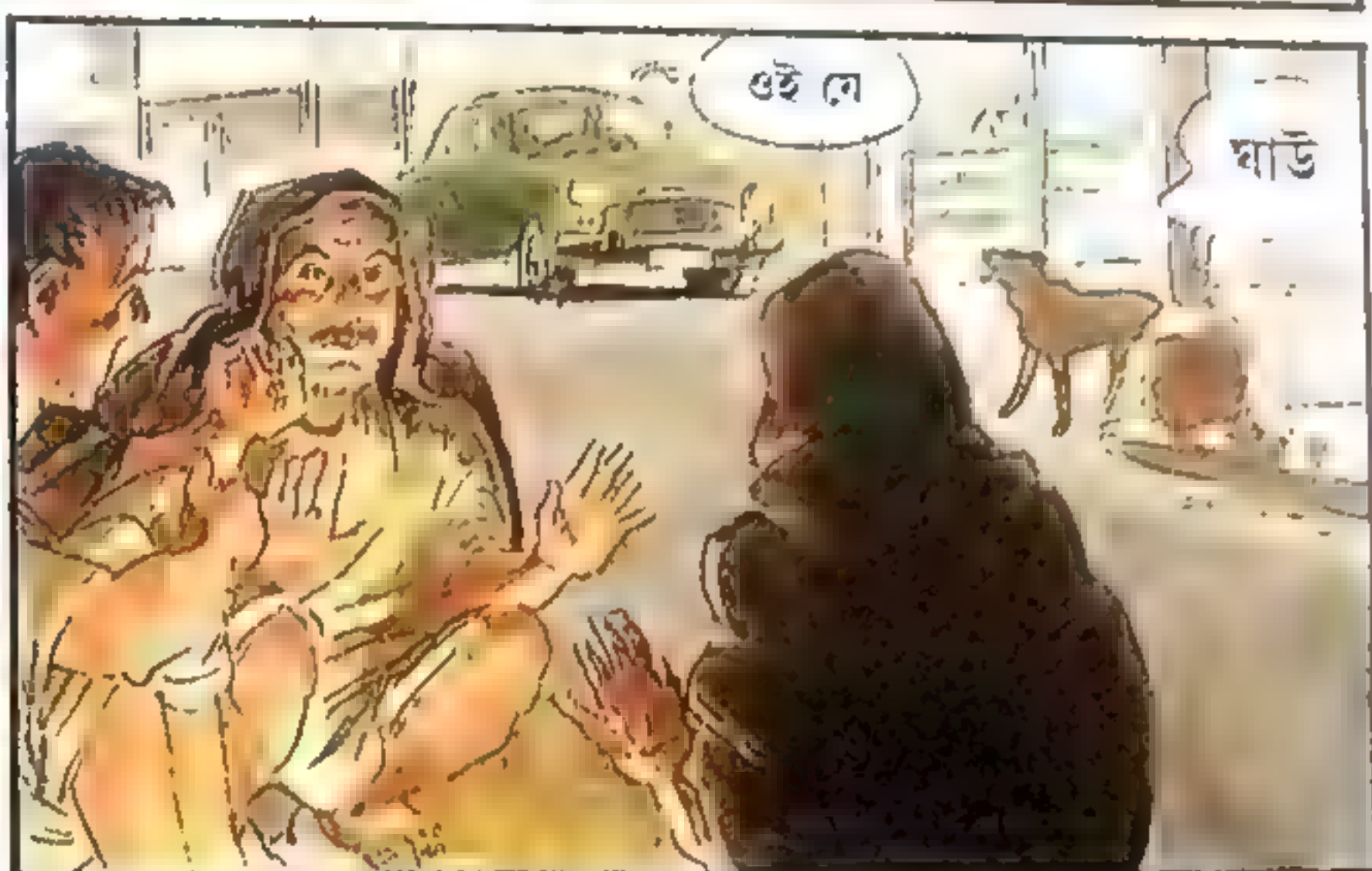
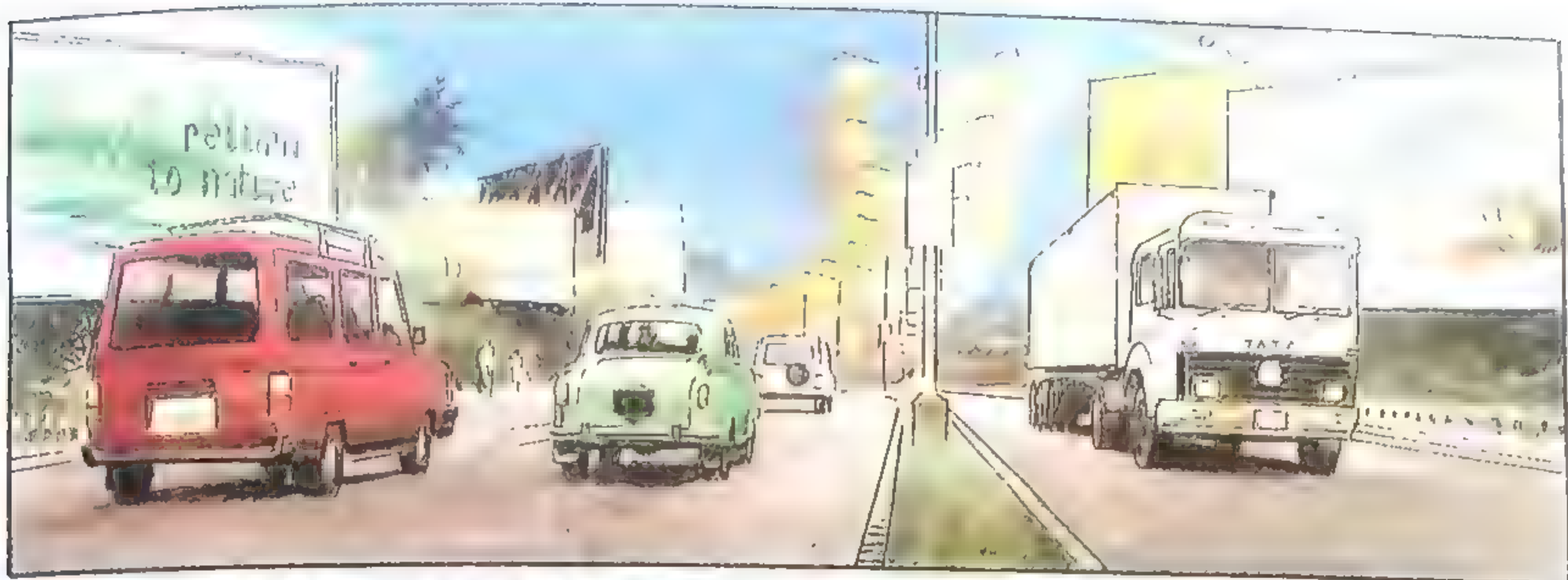


টিং টং  
ভিজিটার!

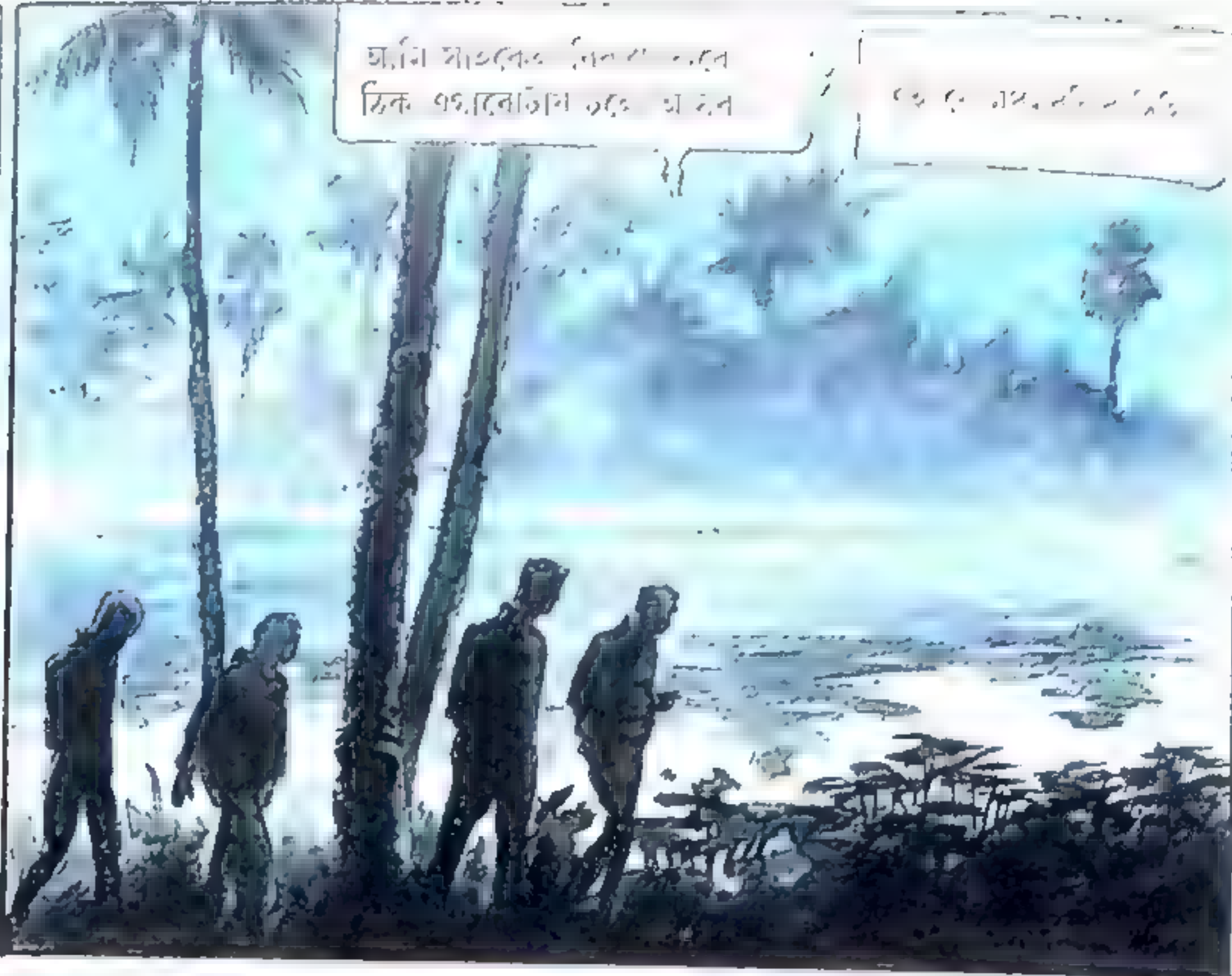








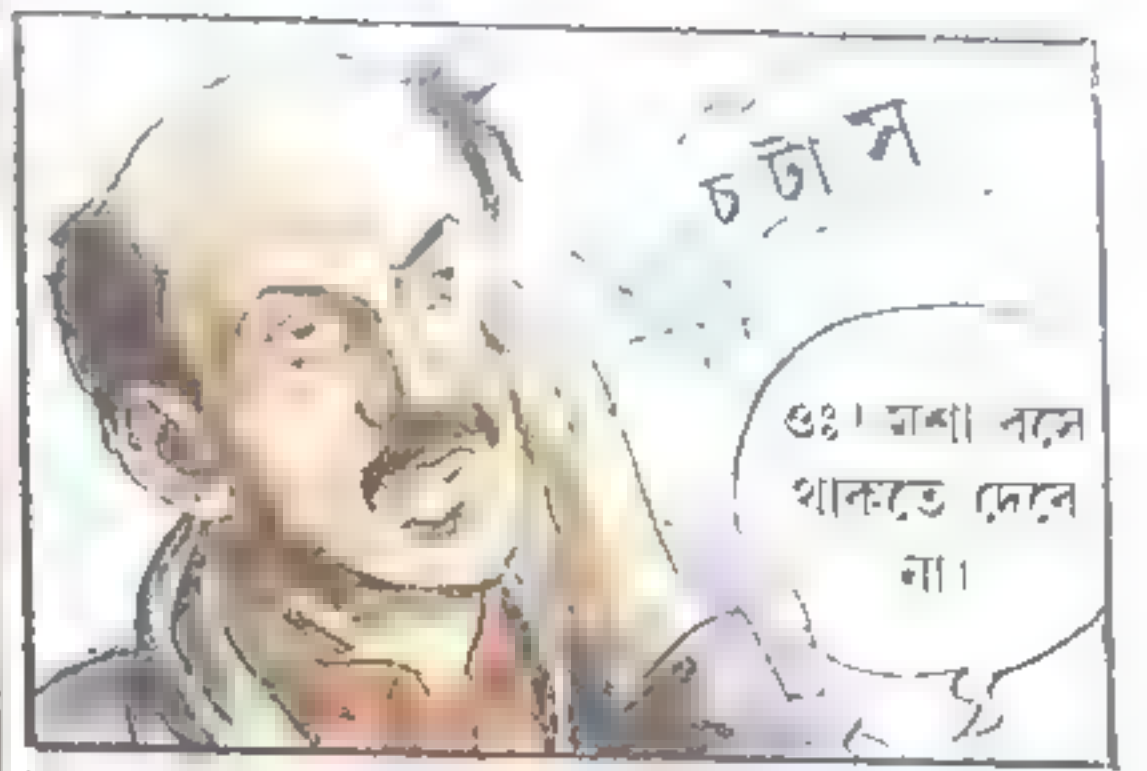








ইটের ঢোঁকি  
মোড়া, বসতে  
কোনও অসুবিধে...



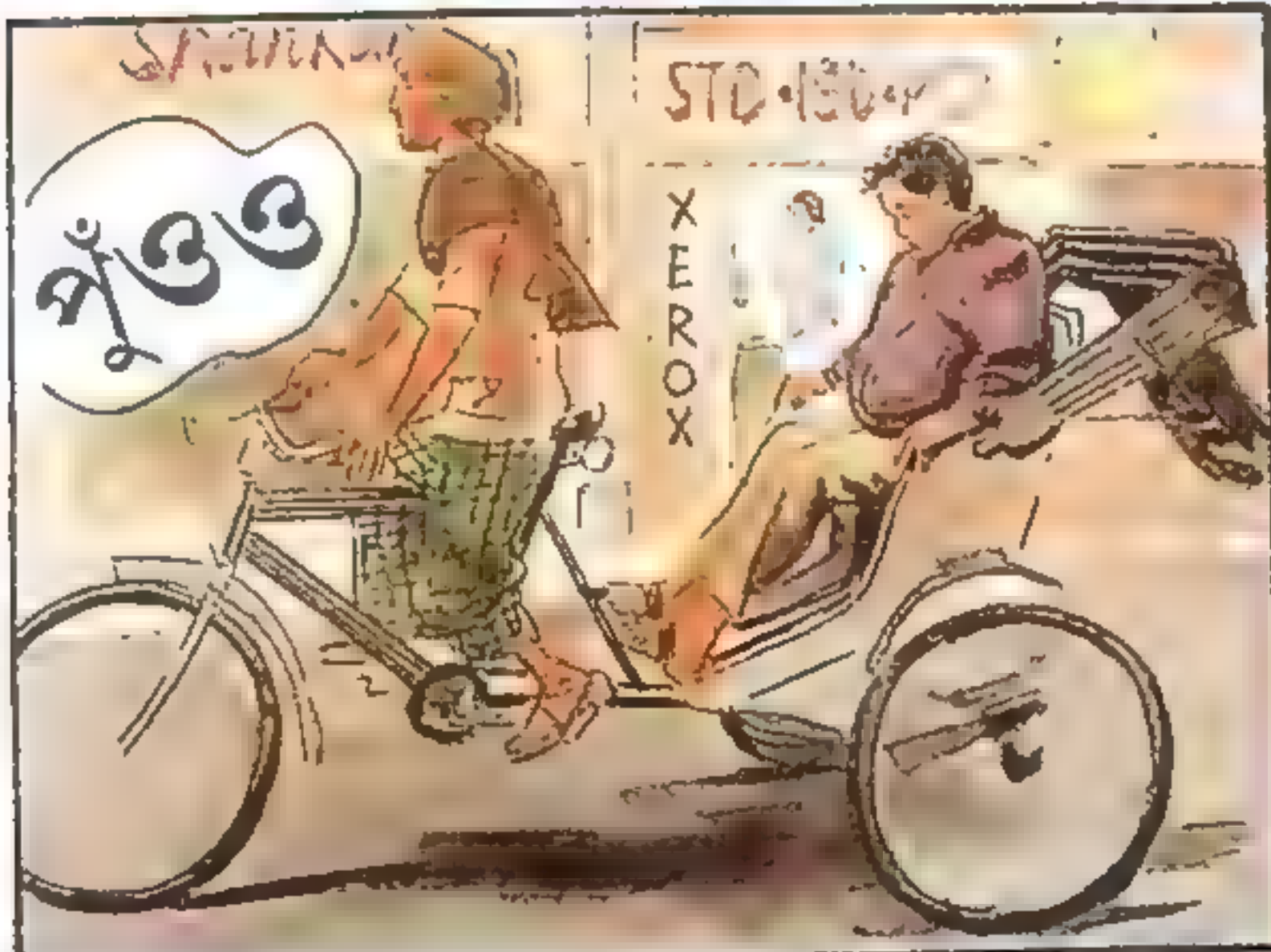
চট্টা স

ওঃ! মশাই বসে  
থাকতে দেন  
না।



ওড়োনসটা লাগিয়ে নিন।

যা বলেছেন মশাই।



পুঁওও

STC-130

XEROX



ঘাউ উ উ



ব র র,  
শহরের চেয়ে  
অ্যাটলিস্ট দশ  
ডিগ্রি কম...

উ উ উ উ উ



টুপিটা খুলুন না...

দেখেছ ভুলেই  
গেছিলাম।



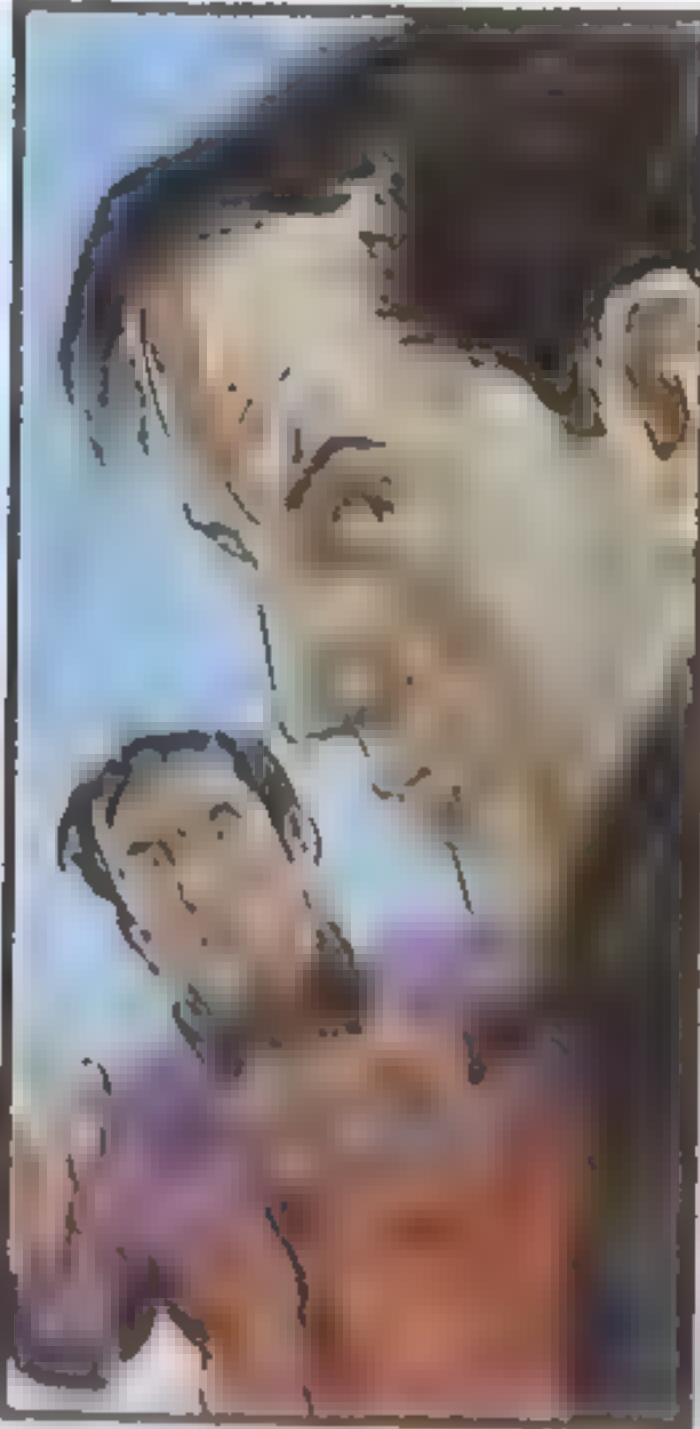
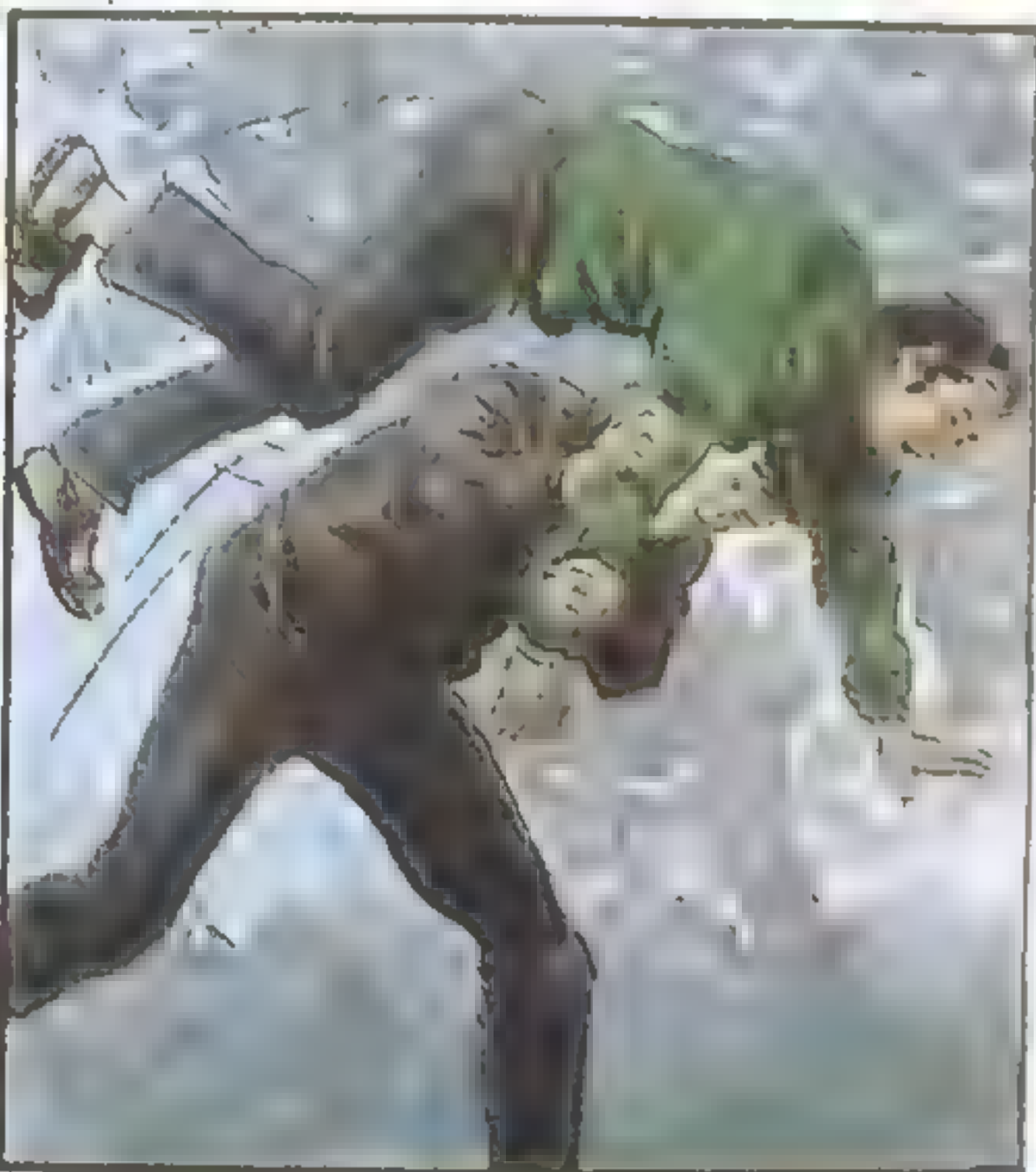




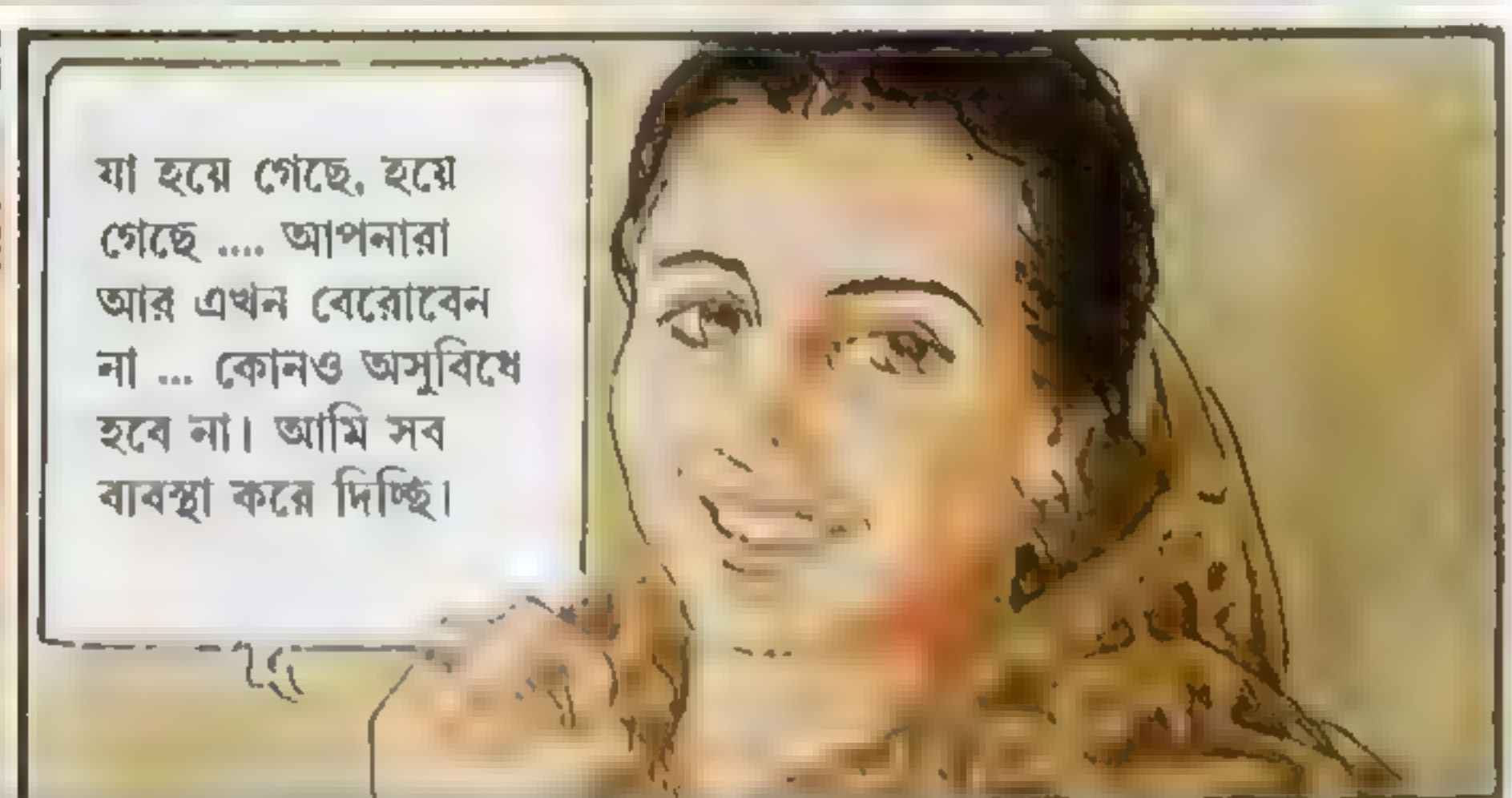
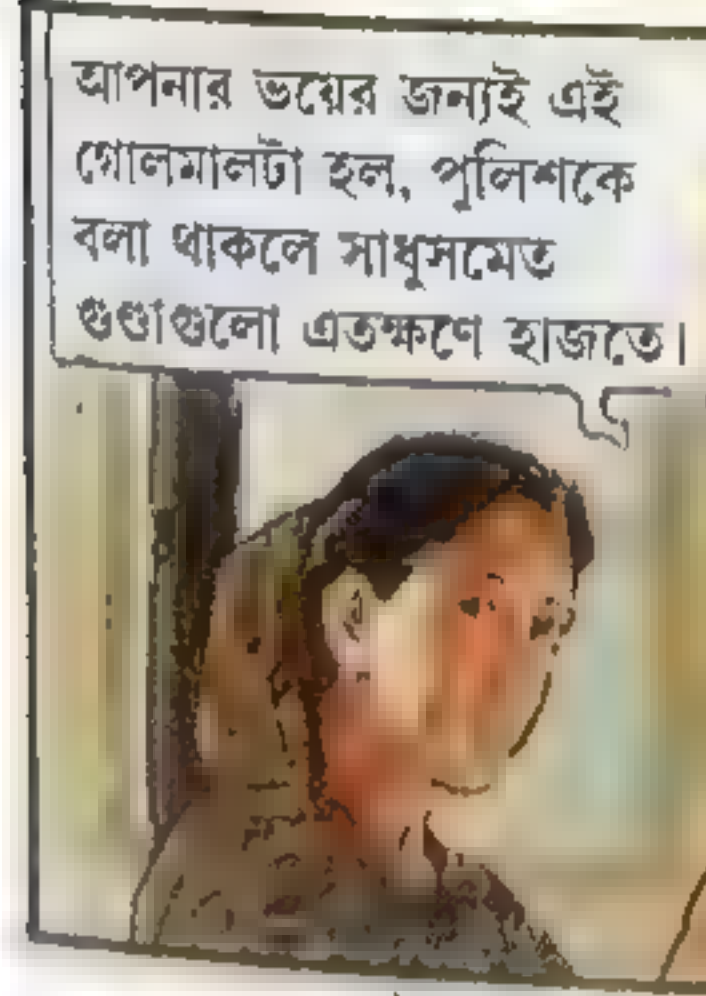
















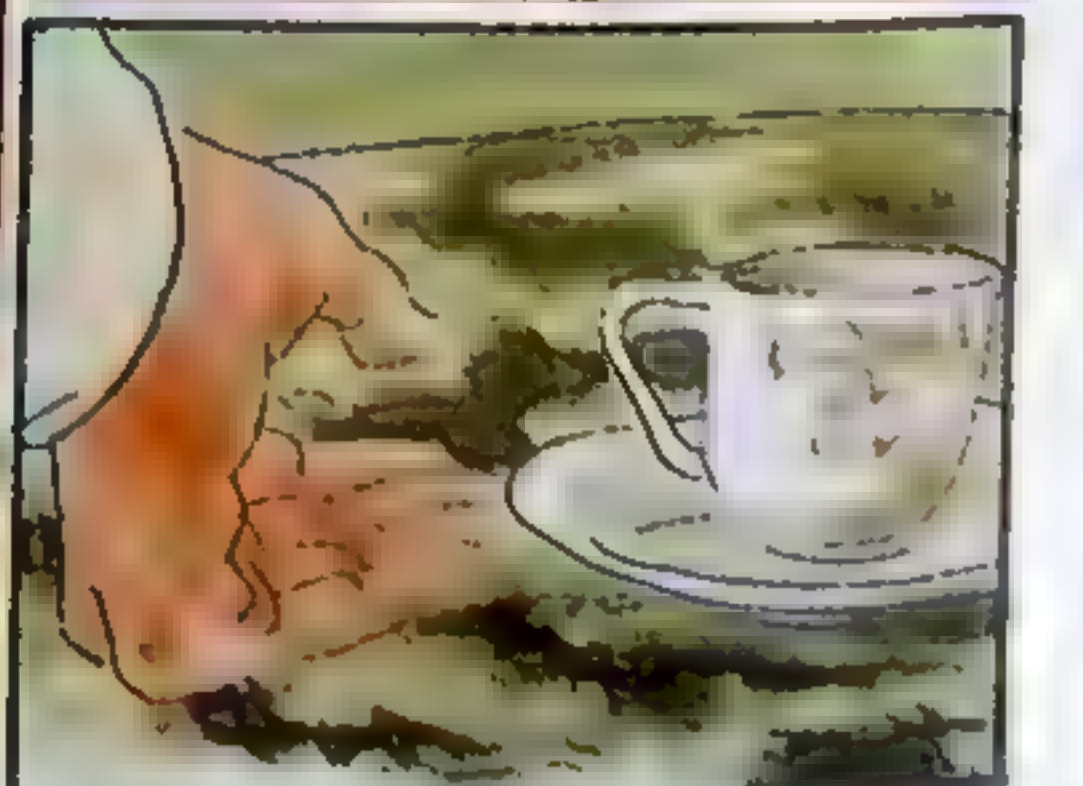
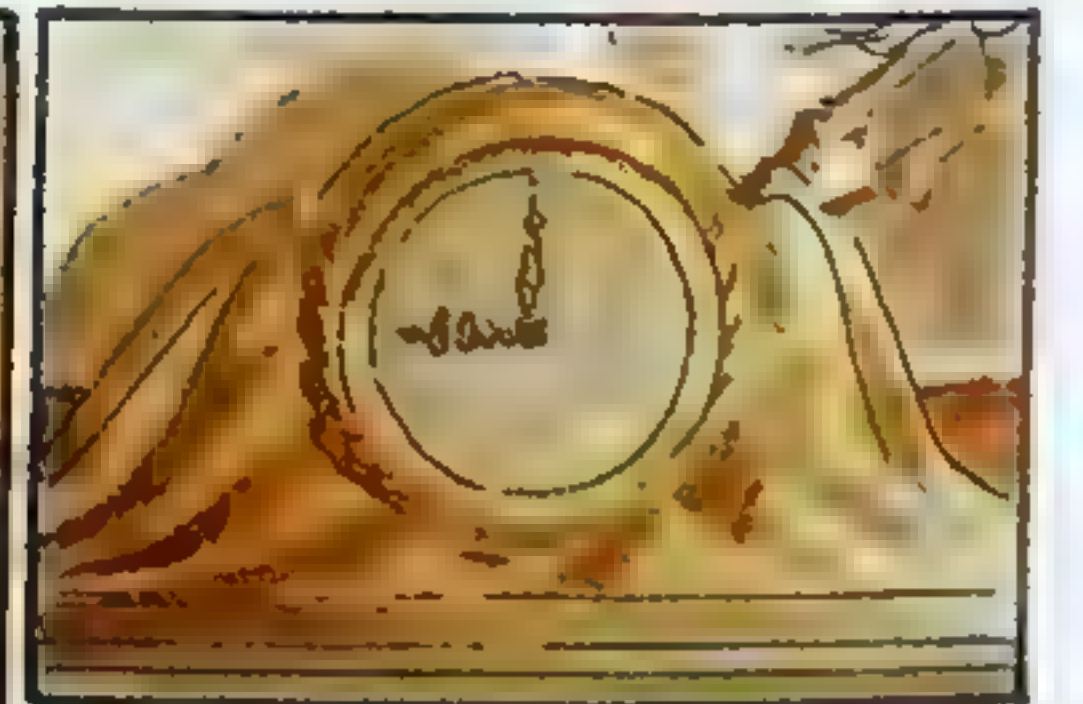
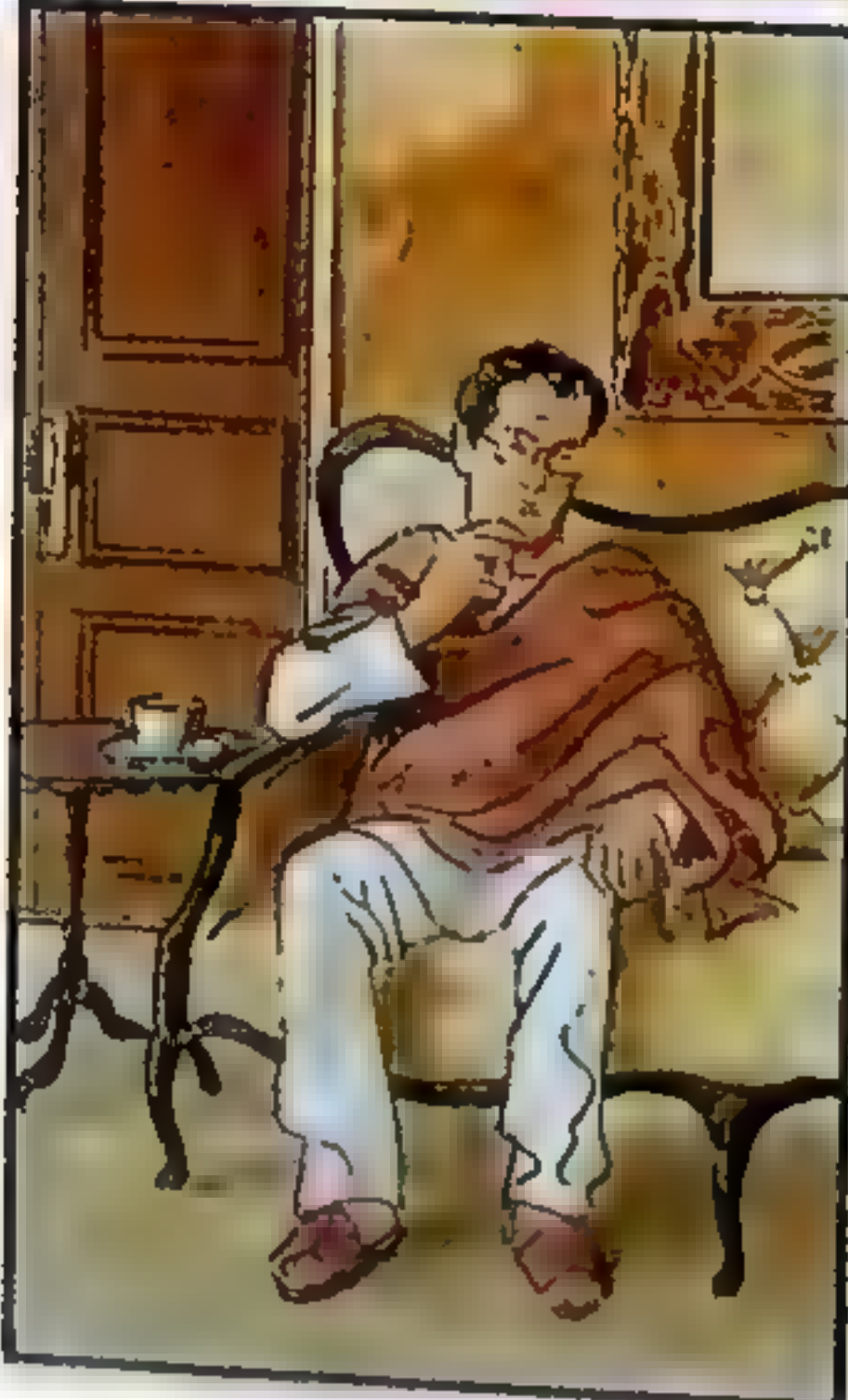
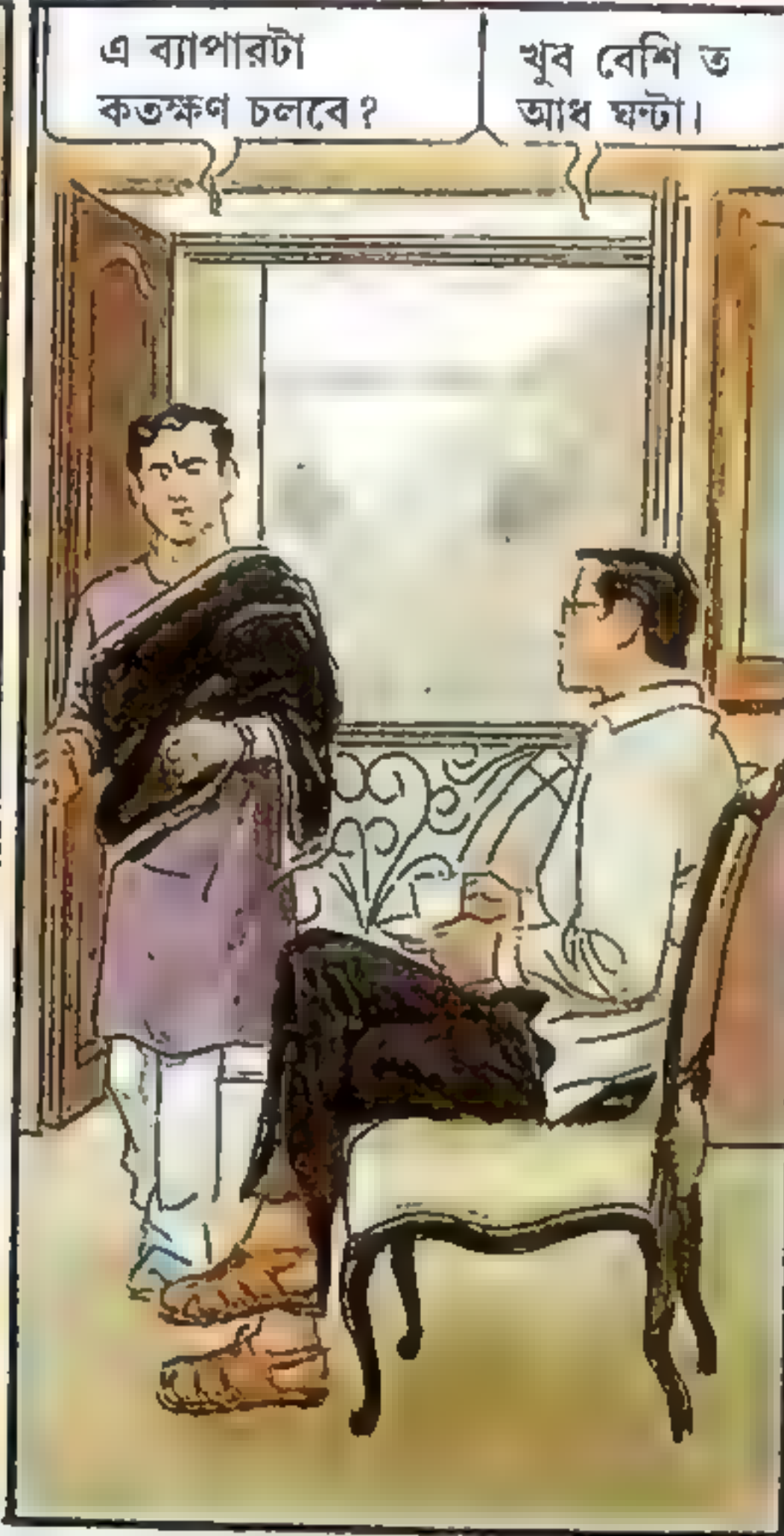
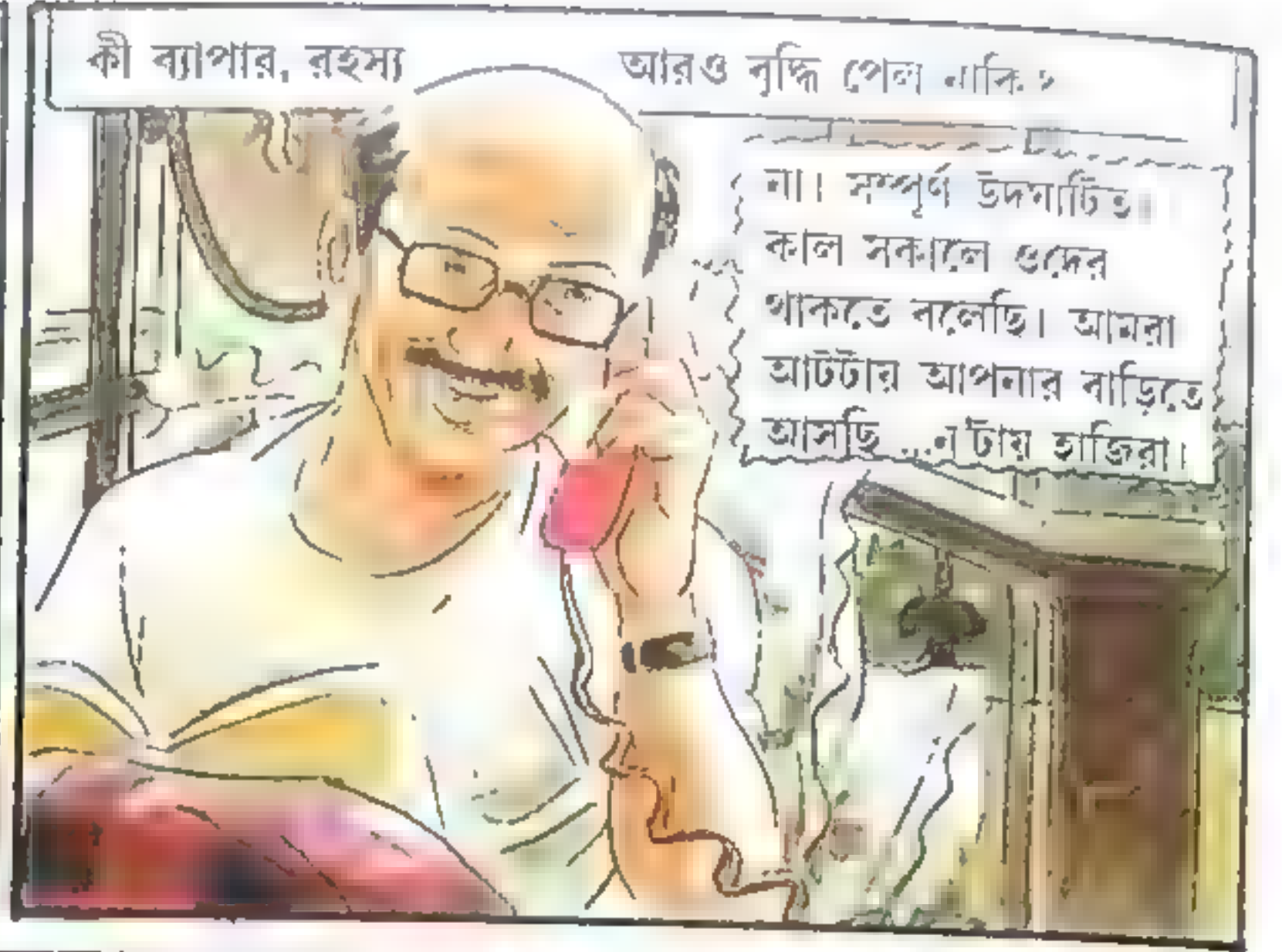




গত একমাসে  
নিউমার্কেটে  
তিনকড়ি বাবুর  
দোকানে কেউ  
যদি একটা চন্দনা















এই অসম্ভব অন্তর্ধান সম্ভব হয়  
যদি সাধনবাবু এ বাড়ি থেকে  
নাই বেরিয়ে থাকেন।



কোনও চোরাকুঠুরিতে  
আত্মগোপন করার কথা  
বলছেন?



সেরকম লুকনোর জায়গা এ  
বাড়িতে নেই।



হমিকেশবাবুর ঘরটা বাইরে  
থেকে বন্ধ ছিল, সেটা  
খুলেও...



আমি তো ফিরে সোজা দোতলায়... সিঁড়িতে এঁদের সঙ্গে...

আপনার টেলিগ্রামের কাজ  
হয়ে যায় দশটা পাঁচ  
নাগাদ... তারপরই আপনি...



আমি যাই ঘড়ির ব্যান্ড কিনতে...

যদি বলি, না, যাননি?

সামান্য ব্যাপারে মিথ্যে  
বলতে যাব কেন?



কারণ সোয়া দশটার সময়  
আপনারও তো ওই ঘরে যাওয়ার  
প্রয়োজন হয়ে থাকতে পারে।

নিজেই  
বলছেন,  
ওই সময়  
সাধনবাবুকে  
বেরোতে  
দেখেছেন ...



ধরুন, সাধন দস্তিদার যদি নাই এসে  
থাকেন। তাঁর জায়গায় আপনি গেলেন।

মিঃ হালদার কি উন্মাদ না  
জরাগ্রস্ত? আমি দাড়ি-  
গোঁফ লাগিয়ে ঢুকব আর  
উনি আমাকে চিনতে  
পারবেন না!



চশমা খুলে পোশাক পালটে  
ঢুকলে আপনাকে সাত বছর  
আগের সাধন বলে কেন  
মনে করবেন না  
পার্বতীচরণ? আপনি আর  
সাধন দস্তিদার যে আসলে  
একই লোক। প্রতিশোধের  
জন্য সাধুই যে হাষি হয়ে  
এসেছেন...



যে পেপারওয়াটেটা দিয়ে  
খুন করলেন, কোটের  
পকেটে পুরে সামনের  
পুকুরটায় ফেলে দিলেন...  
তারপর নিজের ঘরে  
গিয়ে হমিকেশ দস্ত হয়ে  
বেরিয়ে এলেন।



